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 הצד האחורי של הנילוס
 

1985, סמטה פלונית  
 

 התלמיד
 

תפנה ממנה והלאה אל רחובות , יתאך אם תרד מן הדרך הראש,  סובבת סובבתהעיר- ככר
 ,יםפנ- חסר, העיר לא תיראה עוד כהמון מנוכר. תוכל לפגוש אנשים פרטיים בתכלית, יםיִּדִּצִ

בקצה שביל תיפתח דלת ובמפתנה . יר שאינך מכ,המכוון צעדיו בביטחון אל יעד מובן מאליו
ניעור ושב למציאות מן , או נשלף מתוך ספר בו היה שקוע, יעמוד אדם שקם זה עתה משינה

מרחוב , זו לצד זו, כך היו גם סמטה פלונית וסמטה אלמונית היוצאות שתיהן.  החלושההדפיקה
    . 'ורג'המלך ג

,  שמהתלים ביתיחשש. ה בסמטה פלוניתהמורה לציור שהמליצו לי עליה גר. הייתי אז בצבא
אמצע שנות השמונים של , טלפון לא היה לה באותם ימים –מי שהמליץ ומסר לי את כתובתה 

נתן , זמנית קרב והרחיק- כאילו בו, "היא לא מקבלת כל אחד: " אמר גם – המאה העשרים
 בין שני  כשמצאתי שהסמטה עם השם המסתורי אכן קיימת וכשעברתיהוקל לילכן . ולקח

אורח אך גם  ה פניקבלים אתמ,  בפתחהשכמו נחתו, העשויים בטון, האובליסקים הגוצים
מה המקום , לאן הגעתי .מכושף כמעט,  ונכנסתי למתחם נפרדצעדתי היה זה כאילו ,מרתיעים
עשוי , עתה היה מוזנח, מספר שלוש היה בית קומתיים שידע ימים טובים יותר? ומה הזמן

מתחת לשכבות הטיח המתקלפות , על קירותיו. ה נטושבק ונראָמלא באדרגות חדר המ. טלאים
חושפת ה, תזכורת לעברו של הבית, התגלתה פה ושם שלישיית פסים שחורים בעוביים שונים

. של תל אביבהצעירה ארכיאולוגיה את ה  
ול דרך חדר ריבועי גדול ששימש ככל הנראה בתפקיד הכפ, הלכתי אחריה במסדרון צר וארוך

אל מטבח מאולתר עם חלון רחב לכל ארכו הנשקף לסמטה , שינה- אורחים וחדר- של חדר
.אלמונית  

". גדיאל: "הצגתי את עצמי  
. שאלה" ?הגדי, מאין תבוא"  

."מגבעתיים אשר בחָרָן: "אך התשובה כמו עלתה מאליה, מסמיק, השפלתי את עיני  
 אשה ;קשההיא אוכלת ביצה הסבירה לי על השיעור כש. באותו רגע ידעתי שהתקבלתי

.שניתן לתת בה אמון, נבוכה מעט, זוויתית, מחוספסת  
על הגג קטנים כי אם בסטודיו של שני חדרים , השיעורים לא היו בדירה אותה חלקה עם חבר

 .שלימים תהיה אשתי, הנָבָלְ, ארבעה תלמידים ותלמידה, היינו חמישה תלמידים. בקומה מעל
 בין שני החדרים .ה את ההמחאה שרשמה אמיחודש הושטתי ל היה צנוע ומידי התשלום

לוח עשוי שולחן העבודה מתחת לחלון בחדר הקדמי היה .  היה פתח ללא דלתהמסוידים לבן
עמדה , שעונה אל הקיר,  על הרצפה. צבועים כולם באפור בהיר,דיקט מונח על שני חמורי עץ

 ,קראוצבע לה עבודה דומה צבועה בעבודת תבליט גדולה צבועה בטורקיז זוהר וחריף ומו
היה מונח , התלמידים, סאות הוצבו במעגל עבורנוישבו כמה כ, משמאל, בעוד בחדר הפנימי

מגזרות קרטון חום , מקלות ארטיק,  גפרוריםמפוזרים היו  פני שטחועלשעל הרצפה דיקט 
. ואותיות  
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ה זה אחד הגורמים ואולי הי, כך יצא שהשיעור התקיים למעשה בתוך ציוריה של המורה
וכללה  הכניסהולאופן שבו , לערבוביה המשונה אצלה בין עבודתה שלה לעבודת ההוראה

 יוצאת מתוך הנחה שאנחנו דומים לה, זרו תל מפושהיה להן הגיוןמחשבותיה בתוך אותנו 
.מכוח הגנטיקה של עצם פגישתנו  

בזמן השיעור . רבים לרוב בהם שכנו עו,דר הפנימי היתה יציאה לגג נרחב מוקף עציםמן הח
מכוסי זפת , אביב- גגות כאלה היו גאוותה של תל. מאזינים, היו מהם שנעמדו על מעקה הגג

לא ניתן היה לטעות בניחוחם המיוחד , עם שאריות מבנים ישנים ודודי שמש, וסיד לבן
מרכז תל אביב באותם ימים היה מקור משיכה . הם נטעו בלב צעיראווירת החופש שבו

אלה התערבבו בתושביו , רובם הגדול סטודנטים לאמנות על כל מקצועותיה, ריםלצעי
. שררה הרמוניה בין השניים, ולמרבה הפלא,  שהיו דתיים אורתודוכסייםהמקוריים של האזור

לתת לאלומות אור מאובקות ליפול , לא דירה אחת נפתחו תריסי התכלת שלה לאחר שנים
ולא חוזה שכירות אחד נחתם בחדרים , ית חומהבאלכסון על רצפות בדוגמה גיאומטר

חוב בספר ואשה מוצקה עם תעם בעל כחוש ומזוקן שחוטמו , שקירותיהם ספונים כתבי קודש
.חושים מסחריים חדים שאינם סותרים דאגה אימהית  

 שהוראת ציור דרך הבנתימאוחר יותר . לא היו אלה שיעורי ציור דווקא, כפי שנוכחתי לדעת
אבל . שם לימדה באותה עת ושם גם למדה בעבר המדרשה מקובלת בחוג מורידיבור היתה 
אם , כי כמעט כל נושא היה כשר לשיחה ולהרצאה, אולי הגיע הדבר לקיצוניות, במקרה שלה

 לא אגזים אם אומר שהיא שאפה למצב שבו הכיתה .בה זיק של עניין עורר והתמחשבצץ ברק 
, ואולי יותר משלמדנו שם משהו,  עצמהות שלההקטנה תהיה גם היא אחת מעבודות האמנ

גם , ובניגוד למצופהבאורח מוזר , עם זאת. מורהה היינו עדים והיינו חלק ממנגנון היצירה של
 והעבודות שהבאנו לביקורת בכיתה לא ,כךבתוך טופח   כל אחד ואחד מאיתנויצר העבודה של

אני חושד שמבחינת  .האחריםלעבודותיהם של התלמידים  או נשאו דמיון לעבודת המורה
.כשרון ציור למורה לא היה כל יתרון עלינו  

 היה –שלושים וחמש שנה מאז   ככלות הכל עברו –כפי שהוא זכור לי , השיעור הראשון
היא פתחה בהצהרה  .וכי אם על קצה, ציורתוך האך לא באמת על מה שב,  ציוראודותדווקא 

 נגמר ומתחיל העולםיור הוא המקום שבו קצה הצ: "מפתיעה בפשטותה, מובנת מאליה
דוחק  הוא, ציור אינו עוד דבר בעולם, ניסתה להסביר, כן? האם הציור אינו בעולם." ציורה

, מנקודת מבטו של העולם,  קיים רק מבחוץ,כנתון גודל קבוע,  הקצה.את העולם ממנו והלאה
גם ובו בזמן  גיליוטינה נחרץ כמו, מהבהב כמו הקצה .עצמו יש נטיות התפשטותציור לאבל 

  . לאינסוףשואףגמיש ו
להגיע אל מעבר ,  לחצותוכל רצונםדיברה על רכיבים בציור שנזהרים מן הקצה וכאלה ש

כביכול , בשלב זה נעמדה בפתח שבין שני החדרים.  ואיך הקצה חותך אותם בלי רחמים,לגבול
הדגים את תפקידו האכזרי וכדי ל, מסגרת הציורכ משמשיםהיא הדמות המצוירת והמשקופים 

תיאטרון המפתן היה חביב עליה והיא נהגה לשוב . נעלמה בהדרגה מאחורי הקיר, של הקצה
שבו יש חשיבות למיקום ו,  שמאפשר לבנות מקוםהיא דברה בשבח המרובע. אליו מידי פעם

, לקראת הקצה, במרכז,  למעלה למטה:המיקומיםהמרובע מדבר בשפת . של כל פריט ופריט
  כדי .אמרה, מופיעים על המרובע זה בצד זה, גם דברים שקורים בזה אחר זה.  לצד זהזה

נחוץ למות קצת , ולשונ ולדבר בולהבין את שפת, לחצות את הקצה ולהיכנס לתוך המרובע
תעברו על פני אנשים שנראים , אתם תלכו ברחוב. וק קצרצחהבליעה , עבור העולם הממשי

עייפים , שכמוכם צריכים להתפרנס, קפה- לבית, נכנסים לבנקאנשים שכמוכם , ממש כמותכם
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אותו אתם , כי אתם כבר השתעבדתם למרובע, אך הדמיון הוא רק על פני השטח, כמוכם
הוסיפה , כמובן, אך .זהו שעבוד מרצון ולכן הוא החירות בהתגלמותה הטהורה, עובדים
, טיולי הטבע, כזי הקניותמר, כוח המשיכה של החיים יכריע, לא רבים יתמידו, מפוכחת

 , במזלזליו נקמתושלא לדבר על, ועוד כהנה וכהנה פיתויים של הממש ,הביטחון שבמשפחה
.מרובעל ם המוקדשיםחיי מת רוב רובם של התלמידיםיגזלו א  

 התקוממות כנגד יעור הראשון הזה צצו אצלי ניצני דברים רבים לא הבנתי ואולי כבר בש
כשאמי שאלה מה , בבית. אמנם גם באלה יש מן ההכרה בריבונותו. המרובעשלטון היחיד של 

כלומר העולם , מתחיל העולם, המורה אמרה שהיכן שנגמר הציור: "עניתי משהו כמו, למדתי
שזה , מאיים לכבוש את העיר הנצורה, הוא צובא על המסגרת, מתחיל ממש בסמוך לקצה

הכוונה היא לבנות אזור , רתכשמתקינים לציור מסג. אך הציור משיב מלחמה, הציור
..."אנחנו כאנשי המרובע צריכים להשיב מלחמה...מפורז  

, מזה לא ניתן לשבועאבל . נשמע יותר גרוע מהצבא, סכסוכים טריטוריאליים כאלה,  נו טוב- 
  . זרזה אותי למטבח,תאכל משהו

 
*                                                           

 
 עקבותיו  על, נשטפה זההצהריים וכשהגענו הרצפה אך- ם התקיימו בימי ששי אחרהשיעורי

קשתות בסמרטוט יבש , בעודנו מחכים בפתח,  עכשיו העבירההרטובים של המגב המורה
מנגבים היטב את ,  הניחה את הסמרטוט על הסף ונכנסנו בזה אחר זה,משסיימה. גדולות

.סוליות נעלינו  
כשהוא נשען עתה אל ,  הדיקט שהיה מונח על הרצפה בשבוע שעברבחדר הכיתה הפתיע אותנו

בעיקר , הכיסוי בצבע החומרי חשף וגילה, באורח פלא. מסנוור כמעט, כולו צהוב זוהר, הקיר
 היינו ילדים טובים . את הדימויים המודבקים כתבליט נמוך, שנוצרובזכות הצללים הכהים

,  לומר משהו על עבודתה של המורה, להגיב,יה אם מנומס יה,נו אם נכוןוביישנים ולא ידע
בפינה  .והתיישבנו איש במקומואל השמש המרובעת הגדולה שלחנו מבטים גנובים . לשאול
, אחד אחד פרשנו את הניירות המגולגלים שהבאנו עימנו.  עם קנקן מים וכוסותרפרףניצב ש

איני יכול  .ת התלמידיםעל עבודורובו של השיעור הוקדש לשיחה . מניחים משקולות בפינות
אך עבורי כל צורת , הייתי הצעיר בחבורה, להעיד על התלמידים האחרים שהיו מבוגרים ממני

לתכונות המצע , לצורתו, לא עלה בדעתי לייחס משקל כזה לגודל הציור. השיחה היתה חדשה
יחס מיקומם אחד ב, חומריותם, גודלם, צבעם, הדימויים המצויריםיחסם של כל אלה אל לו

. סם לדימויים דומים בתולדות האמנותויחי שלא לדבר על ,לאחר וביחס למכלול ולקצוות
התוודעתי למלים חדשות . ה תכנית חיים גם אם לרגע קצר בלבדתכל ציור וציור הילכאילו 

, וגם אם לא היו בלתי מוכרות, קוביזם ואקספרסיוניזם,  ופורמאטכמו קומפוזיציה וטקסטורה
בפרטים קטנים שכלל לא עלו בדעתנו בציורינו המורה הבחינה . באור אחר, אןכ, הוארו עכשיו

במשך השיעור ירדה .  העלו חיוך של הודאה באשמההסבה אליהם את תשומת ליבנואך מש
ספרי אמנות שבמחשבתה היתה להם נגיעה עבורנו מספר פעמים לדירת המגורים להביא 

.ראה בעתידאו כאלה שישמשו מקור ללימוד ולהש, יורינולצ  
, סטודנט לספרות, הנער הצחמי שאקרא לו , לקראת סופו של השיעור העז אחד מאיתנו

נהר כאילו כאילו לכך ציפתה ו, נראה היה שהתפרץ לדלת פתוחה .להצביע על התבליט הצהוב
. ושטף אותנו אלינובא ועלהועתה  ,היה תקוע בגרונה, נבע ממנהשמלים ה  
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 עתה אותו היא קוראתויס 'ימס ג' של גיוליססים מתוך צמח מארבע מל, מסתבר, התבליט
- לתת ניתן היה להבחין בדֶ אכן.צלם, גבר, ילד.  נילוס. שיצא לאחרונהבתרגום החדש לעברית

כתובות פעם באותיות גזורות ככתב דפוס רגיל ופעם נוספת כמו . צלם, גבר, ילדבמלים , נהר
 .יות גפרורים ואלמנטים נוספים קשים לזיהויהיו גם כפות רגליים עשו, רשומות בכתב יד בחול
מעין ,  כתמונת חותם קדמונית של הולדת האמנותהיא רואה, אמרה, את המשפט הקצר הזה

.בול שהונפק לכבוד האירוע  
 

 
      'איור א                                                                       

 
: את הספרהיא ניגשה לחדר השני להביא   

אתם אינכם אלא ? את דתו ושפתו. את תרבות עמנו, אתם היהודים, מדוע זה לא תקבלו "  -     
ערינו שלנו שוקקות מאדם : לכם לא ערים ולא עושר. אנחנו עם עצום ורב; נוודים- שבט רועים

 חורשות את מימיו של כל ים מוכר, עמוסות סחורה מכל זן ומין, המשוטים- וספינותינו רבות
דורות - סטוריה עתיקתיה, כהונה, לנו ספרות: חיים נחשלים- אתם אך זה נטשתם תנאי. בתבל

" . יומשטר מדינ  
.נילוס  

.צלם, גבר, ילד  
....... 
.......  

אילו כפף את . חיים- אילו האזין משה הצעיר והתרצה לאותה השקפת, גבירותי ורבותי, ואולם "  - 
כי אז לעולם לא היה משחרר את העם , כחה יהירהאת רצונו ואת רוחו בפני אותה תו, ראשו

לעולם לא היה מדבר עם . הענן ביום-אף לא היה הולך בעקבות עמוד. עבדים-הנבחר מבית
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, השראה קורן מפניו-אף לא יורד מן ההר ואור. סיני-הנצח בינות לברקים על פסגת הר-אלוהי
. "חקוקים בשפת המנודים מן החוק, יתהבר-כאשר בידו לוחות  

. נילוס: ואילו תיאורה המתומצת של מצרים, אמרה, ויס מביא כציטוט'את דברי הכהן המצרי ג
בניגוד לדמות שדבריה , ויס והמספר שלו'נראה שג.  המספרטעם ממובא .צלם, גבר, ילד

 האמן דיוקןבאמנם  .לשאלה לאיזו משתי התרבויות נתונה אהדתם חצויים באשר ,מצוטטים
, ת לאל הכתיבה המצרי תוֹהממציא היווני שבשמו נקראמשווה בין , ססטיבן דדלו, כאיש צעיר

 שניתנה בפילשון היהירות  .הוא ירא,  היותם בני כלאייםאת , לציפורים שניהםאת קרבתו
כלפי , האירים, שבה נדבקו כאן הנוצרים, העתיקה כימי היהודים,  אותה סלידהנוטפתהכהן 

ה כזאת לא היתה דרכם של המצרים הקדמונים שלפי  לשון גא,הסבירה ,למיטב ידיעתי. מצרים
 שפת .פשוטו כמשמעו,  ואף יראי שמייםענוגים וביישנים, מנומסיםכל העדויות שהותירו היו 

.עגתו של העם הנבחר,  היתה דווקא ממנהגו של האל היחיד,אני חושדת, היהירות  
 מתנת, מבורכתה צריםמ. הם שבו וירדו שמה מחמת מחסור, מעולם לא קראה ליהודיםמצרים 
, נהדרתמדבר -  נאתהפריחל,  לכל אורכהארץ מדבר שנהר פלאי חוצה אותההיתה , הנילוס

שידע , עם שלא ישב בחיבוק ידייםהיה זה .  ומטעיםשדות פורים, משובצת תעלות השקיה
חקלאות ואמנות מן המעלה יצר שרון ובחריצות יבכ. להפיק את המיטב מנדיבותם של האלים

.הראשונה  
נוקט באסטרטגיה הציורית של הציור המצרי שיש מי שנתן לה את , הוסיפה, המשפט הקצר

בפרספקטיבה כפופים כל רכיבי הציור לנקודת מבט . השם אספקטיבה בניגוד לפרספקטיבה
בעוד בציור המצרי כל דבר מצויר כך שיהיה קל ביותר לזיהוי תוך הכרה , אישית וזמנית, אחת

. כך שבציור השלם ואפילו בכל דימוי יש נקודות מבט שונות, נותבתכונותיו הבלתי משת
 , אולי כפי שהוא מוכר מן המפה,  מעלה בדעתנו את תמונתו הכוללת של הנהרנילוסהמילה 

 אנחנו מוצאים צלם, גבר, ילדבעוד כדי לראות את השלישייה , זרוע ארוכה עם שבע אצבעות
  .נהרה- עצמנו קרבים אל הדמויות העומדות על גדת

עבודות האלה ב: התבליט בצבע חולעבודת וך והצביעה על היא רמזה לנו לעבור לחדר הסמ
מועדות , פני בכיוון ההפוך, נענית להזמנת הכהן המצריאך , במדברנודדת , אני צועדת בחול

 מן המצרים אני מקווה . לא ליציאה כי אם לכניסה, כשגרונה נחנק מעטהצהירה, לעבר מצרים
 ?וניכנס יחדיו למצריםתצטרפו אלי  ומדוע שלא .סודות המקצועאת , מלאכההללמוד את 

שבה  צלם, גבר, ילד.  בכניסה לסמטה המשוניםנזכרתי בשני האובליסקיםואני , הזמינה אותנו
, לנערלו חונך ש, האב, האמן המבוגר שלהנצחית  הדמיון תמונתהאם גם אצלכם עולה , ושרה

, בוהות, עינינו היו תלויות בה ?ריוןפה מקור  הנילוסקע על ר צלמיםמלאכת עשיית מלמדו
.משתאות  

 ולבנה הורידה ,הסטודיוהתלמיד השמנמן בעל עיני השקד והסנדלים החל לטאטא את רצפת 
 ,בדרך הביתה לגבעתיים באוטובוס האחרון טרם כניסת השבת. מתחתשאת קנקן המים לדירה 

תי בחש,  תמונות תמונותיברת על פניבעוד העיר העושה את הכנות השבת האחרונות עו
 לבסוף לנפילה בין דרך כזאת לא תובילאם , ציורל ספרות אם מותר כך לערבב ביןבמעומעם 
.קרח מכאן ומכאןיר אותך ותשת הכיסאות  

 
*                                                           
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על הקיר תלה . ויס' מבית מדרשו של גזכור לי שיעור משעשע שבו עורבבה ספרות במתמטיקה
 היו זו על זו רישום עיפרון אליפטי גדול שבו על רקע שורות מחברת שתי דמויות ישובות

 ולצידן שני זוגות סוגריים ,)2 (על ברכיהן היה משורטט אקוודוקט בקו אדום דק, )1'איור ב(
עקבות שתי . )4 (ובאחר עובדים בשדה אורז) 3(שבאחד מהם צוירה כיתה תחת סככת קש 

ודֶלְתות אדומות דקות ) 5(כפות רגליים אדומות וגדולות דרכו בחלקם העליון של הסוגריים 
משני . )6 (ועדינות דמויות עכביש נצמדו לשולחנות הכיתה ולסינים הרכונים על השדה המוצף

ה כאילו בנוסף לפורמאט האליפטי יכול, )7( צידי האליפסה היתה רשומה מחצית האות אלף
להיווצר אליפסה דמיונית כשמצרפים על ידי גלגול הנייר את שני חצאי האלף לאות שלמה 

. וכך הופך הסוף שוב להתחלה,אחת  
רוח מה שנאמר על  ואמרה שהוא מאורגן כמשוואה מתמטית בנקייהעברית היא קראה לרישום 

והוא , יקספירשנכדו של האמלט הוא סבו של ש, הוא מוכיח בעזרת אלגברהש ,יוליסססטיבן ב
 גם היא מתכוונת להוכיח באמצעות אלגברה משהו בהיגיון דומה. הרפאים של אביו-עצמו רוח

שהוא שווה ערך למודעות ,  בריבועמאני בנויה אבאשמשוואה עם נעלם אחד שהוא : כמו
הציור הופך , וכשבמקום הנעלם רושמים אפס או אליפסה, עצמית כָּפול לימוד כָּפול עבודה

 אבאשמשוואה עם נעלם אחד שהוא : או אולי. והחיים לתרגיל חשבון שאין לו פיתרוןלכתיבה 
פול מכת בכורות מוכיחה שצמא לא מרווים פול מכת דם כָּעקבות פלוס אני בריבוע כָּ- כְּפוּל
ורז בסין דרך  לשדות האתגיע עדההצפה של הנילוס , סוגרייםה פותחים אתאם : או אולי. בדם

אונרדו והישר לברכיה של מאדאם סזאן המועלית בריבוע להביע פתיעה  ליהגיאיות בציור של
.נחת- חֶלְקֵי אי  

 

 
' איור ב                                                                   

 
פסל , החבר של המורה תרם" אבל אני בטוח שהחישוב מדויק, אני לא מבין במתמטיקה"

היה מעניין לראות . השתתף בביקורת העבודותור באותו יום ושהצטרף לשיע, ומורה בעצמו
לזרמים בתולדות , היא משווה תמיד לאמנים אחרים. את ההבדל בסגנון הביקורת של השניים

מקומית שבה היא - זמנית ועל- כמו יוצרת רשת על, עם אסוציאציות לספרות ושירה, האמנות
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, ת הבחנותיו באשר למה שנמצא כאןבעוד הוא ידע להפתיע בפשטו, משבצת את עבודותינו
. היא מפליגה והוא נטוע היטב בחומרי היומיום. נתון מתחת לאף  

עם , היא תמיד הקדימה אותו בצעדיה הגדולים, בפעמים שהזדמן לי לראותם הולכים ברחוב
מבטו ,  סיגריהבפיו, מאחורכמה צעדים בעוד הוא היה מתגלגל לאיטו , פניה המופנות לשמים

.רכהתקוע במד  
אני ציירתי על ניירות גדולים , בשלב זה אפשר לומר שכל אחד מאיתנו גיבש לעצמו סגנון

אדומים , צייר עיגולי פצעים או פתחי גוף בכתומים הנער הצח, מבנים פשוטים של הר ושמש
עה גם שהיה רב הב, וצהובים שבאופן מוזר תמיד התקשרו בתודעתי למבנה המיוחד של פיו

סימטרי שזז -  העליונה היתה ארוכה מן התחתונה ובדיבורו נוצר עודף אהודות לכך ששפתו
התלמיד בעל עיני השקד צייר נופים ,  ובו יכול היה להשתמש להדגשה ולביטוי רגשימצד לצד

הונגריים הרבה לרשום ונהג - התלמיד בעל הנימוסים האוסטרוימיים גדולי ממדים ואילו - תת
כך שתמיד נותר עם עבודה אחת , זרות בעבודה החדשהלגזור את עבודותיו ולהדביק את המג

 שלמה אם לא בעיני היתה, הפתיעה אותי בכך שהרבתה לצייר דמויות חצויות, לבנה. בלבד
.לומר מושלמת  

שני קוים . הולגיאוגרפיה הגיאומטרית של למצריםהחזיר את המורה רעיון החצייה לשניים 
 שנטעו בהםהם ו, יהם ומחשבתם של המצריםאמונות, הנחו את מהלך חייהם, רהאמ, ניצבים

 וקו מסע השמש , מדרום לצפוןזה הנהר הזורם בהיפוך, קו הנילוס: חיבה יתרה לגיאומטריה
הראשון למחזוריות השנתית של הצפת , שניהם כפופים למחזוריות קבועה. ממזרח למערב

ת שנבנתה כדי מערכת התעלו. הנילוס והאחר למחזוריות היומית של זריחת השמש ושקיעתה
ומשבצות אלה הועתקו גם לציורי . לייעל את הצפת השדות כמו תפרה לנהר חצאיות משובצות

גם .  שאף הוא נרשם משבצות משבצות משורטטות בסדר מופתי,הקיר ולכתב החרטומים
 גובה עליית המים בנהר ששימש למדידתמדידה וכלי מדידה היו אהובים עליהם כמו הנילומטר 

יט שאורכו אמה בּסרגלי עבודה כמו הקוּ או, היה כה גורלי לכלכלת הארץשהדיוק שבה 
  .ט נחשק'נחשב לגאדגש

 שבהם דמויות אדם ממד בפסלי הבלוק שלהם- גם לתחום התלתהעבירו אהבתם למרובע את 
מעל לבלוק . ישובות מקופלות ברכיים כשהגוף נארז לכדי קופסה שדפנותיה משמשות לכתיבה

דמותה של באלה  אולי נולדו .ו מציצות במקרים רבים זוג כפות רגלייםמונח הראש ובתחתית
נשים הכורעות בלידתן ממנה ציפו לעזרה שכן , ט שצוירה כלְבֵנהָ עם ראשנֶחֶסְמֶהאֵלָה 

 שגופם ,קוביסטים, בועים פס ייצור של ילדים רתארו לכם .ניםרגליהן מונחות על שתי לבֵכש
...הוא מצע לציור וכתיבה   

במשולשים , במבני הבֶּנְבֶּן בראשי האובליסקים,  בפירמידותהוא מככב, המשולש קופחולא ש
 המשולשת דלת הכניסהשהיא , הפורים בגוף פסלי הנשים שקירבת משמעות להם לדלתא

  .למצרים
 

*                                                          
 

 , התעוותו בוודאי במחשבתיסדרם וצורתםשטים משפ, השיעורים הבאים זכורים לי במעורבב
 צמחו בי רגשות כלפי לבנה וחלק ניכר מן ההנאה שלי מן בהדרגה. שלא לדבר על משמעותם

כשהייתי יוצא מן הבית לשיעור נהגתי . השיעורים היה כרוך בהזדמנות להימצא בקרבתה
גם לרקע כך הפכה , רהאליה הובילה אותנו המו, מצריםו." אני יורד למצרים, אמא: "להודיע
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לנעימות של שקעתי , דפדוף ורפרוף ספרים על מצרים היו פזורים סביב ותוך כדי .של אהבתי
,  לפעמים. ספק מסבירה ספק מתדיינת עם עצמה,המורה כשברקע מלמוליה של נונוכחות

.על הגגש הכיתה הקטנה  ועוטף אתהיה הערב יורד, בלי שתחוש בכךהשעון נשכח ממנה ו  
 

    *                                                      
 

 המורה
 

 והנה הזדמן מזלי לאסוף .שנים מועטות קודם לכןרק כך כתבתי  נטושההכיתה היא בסירה 
אני מספרת , הסירה שלנו חונה בגדת הנילוס. סביבי כמה תלמידים מוכשרים וקשובים

. עת הזריעה, עונת הסתיו, פני הספירהלאלף מאתים שבעים וחמש היא השנה , לתלמידיי
הנמצא במרחק ) מקומה של האמת (ת'עמא- תס הם בני הכפר  ואביו נפֶֶרחוֹטֶפּחמשנֶבְּנֶפֶר בן ה

בנסיגתו הם צרים דמויות  אדירהשהותיר הנהר  מן הטין המשובח . הליכה מעל לנהרתשע
בחלקתם הקטנה בין זרעוני ,  בשמשןלאחר ייבוששיינטעו , הירוקהאל קטנות בדמות אוסיריס 

 בעוד הבן גלגל את ,מושלמות באבריהן,  הדמויות שצר האב היו נחמדות למראה.השעורה
זהו אחד משני ימי .  שתי עיניים בהםניקבובקנה קש , לגליליםהקטנות   בין כפות ידיובוץה

י כמוהו ככל בנ, בשאר שמונת ימי השבוע הוא עובד כאמן ובעל מלאכה,  של אבאהמנוחה
.רעמסס השני, ייבדל לחיים ארוכים, בקברו של המלך, הכפר  
.נילוס  

               .צלם, גבר, ילד
, מסירה את כפכפיי, אני משכיבה את התבליט הצהוב שסיימתי בשבוע שעבר על הרצפה

  תתאים בדיוק לעקבת הרגל העשויה גפרוריםיכך שכף רגל, מושיטה רגל אחת ומניחה אותה
התבליט גובהו כעוביו . )2 (עקבה האחרת בשנייהמניחה את הרגל הבעקבותיה ו, )1' איור א(

, אך אני מדמה שאני הולכת וקטנה, של גפרור ואילו גובהי שלי מאה שבעים ואחד סנטימטר
 של אבא שביניהם עקבת  אני נכנסת לעקבותיו הגדולות.הולכת ושוקעת לתוך הנוף מעשה ידיי

גליים גדולות שביניהן כף רגל קטנה יכולות לשמש שתי כפות ר. רגלו הקטנה של הבן
בקרוב יוכל נבְֶּנֶפֶר הצעיר להצטרף לנערי  : וממשיכההציע אני מ,אבאהירוגליף של המלה 

 מקבר  וקלות רצים ברגליים יחפות,יותושליחעושים באלה ה, הקבר- ילדיהכפר הקרויים 
 , בביתוו כלי עבודה שנשכח א אבקות צבעי אדמה,נושאים לחם ובירה, המלך לכפר ובחזרה

.זאת בטרם יהיה לשוליה של ממש   
גיר - כולו גושי אבן, ב המנצנץ בפראות בשמש הלוהטתוזההבנוף השניים מטפסים עתה בחזרה 

 שם כמו מגש צבעוני מונח ,אל רמת חול, הגולשים במדרונות תלולים ובשיפועים חתוכים
יום הביקור   זהו,וא היום האהוב על נבְֶּנפֶֶרהשל נפֶֶרחוֹטֶפּ יום החופשה השני , מחר. כפרם

שכן . והוא כדי להתבונן, כלומר לצייר, אבא כדי לעבוד, קבר המשפחתי הנמצא בשולי הכפרב
לכל .  חייהם ימיבדומה למלכים גם האמנים הקימו לעצמם ולמשפחתם חדרי קבורה במשך כל

 זה ,ן שבו גרו" היה הנדל,מנסה לעורר את תלמידייאני , ת'מאע-  סת בכפר האמניםמשפחה
חדריו הקרירים החצובים המצפה להם עם , החגיגי, ן האחר" והנדל,יומיומישהיה בשימוש 

  .ורהיטיו, כליו ,פסליועל , קירותיו המצוירים בכתב ובתמונותעל , באבן הגיר
 תאואוסטרק המכונים היה נפֶֶרחוֹטֶפּ משרטט קודם על פפירוס או על שברי חרסים את ציוריו

, ת רשת קוויםעזר העברת הרישום לציור הקיר נעשתה ב.םללקטבפי הארכיאולוגים האוהבים 
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 אדום ואת עקבותיהם קל קרהקווים שורטטו בחוט שנטבל בצבע או. גרידמה שאנחנו קוראים 
.המצרים הקדמונים היו אוהבי סדר ודבקי ידע. לראות עד היום  

טמן בהסתר ובסוד בחדרים אפלים אליהם לאחר תקופת הפירמידות מלכי מצרים בחרו להי
עמק , הובילו מסדרונות ארוכים שנחצבו בבטן הסלע באחד המקומות השוממים בעולם

שאין כמוה , הנצחית, לשם פרשׁוּ לישון את שנתם העמוקה. המלכים המנוקב בקברים ככברה
ימה עם הקמת קבר על כל האמור בכך החלה מיד עם הכתרת מלך והסתי. תחכוםללמורכבות ו

הסמיכה בחשיכה , השמש-  מלוהטצבעי-  שעמוק בחובו של המדבר החדשערו בנפשכם .מותו
שאין כמותם קורנים עשרות מוזיאונים לאמנות עם ציורים עד היום טמונים , שבמעבה האדמה

כשהם נחשפים לאור , החשיכה היא זאת ששימרה אותם. ליופי ולהדר צבעוני, לכושר המצאה
עושרם מאפשר את חיי , בהסתר,  קיומם בתודעה בלבד.ולכים ודהיםהם ה, היראותכדי ל

.המותנה בכך שלא ייגלה לעין, החזותי   
 מעסיקה יותר ויותר חוקריםלפחות מה שמזה מאה וחמישים שנה  תורה שליתה הינתםש

היא שהמצרים הקדמונים חשקה נפשם במעבדות שינה אלה  הדעה המקובלת .ומשוגעים לדבר
החיים היחידים , את חייהם: הרי אין בזה כל הגיון, ו לי להטיל בכך ספקתרש. נצח- בחיי

החיים הנצחיים , דעת אותם חוקריםול, מוותל הקדישו, להקמת קברהם הקדישו , שניתנו להם
מוקדשים החיים כאמור שהם , לאחר המוות אותם איחלו לעצמם היו זהים בכל לחייהם שבכאן

, אז היכן כאן החיים, מוות בתוך מוות בתוך מוות, לאהוכן הלאה וכן ה, למחשבה על המוות
, תוומה  טבעו האמיתי של ו יהיה זה מגוחך לחשוב שהמצרים לא ידעו מה?היכן כאן חיי הנצח

, הוא נרקב, הוא מצחין/ העצמות התרככו והבשר הוא ערימת סירחון ... :הרי הם אלה שכתבו
...דבר מלבד תולעים, תולעיםהר של   

וכל מי שאינו ממיר את , ניתנו די והותר שנות חיים, קא בהרמת קולואמרתי דו, ילעניות דעת
מי שאין בידיו להראות את מעשה ידיו בסופו של יום נחשב . כאילו לא חי כלל, חייו בעבודה

,  והעבודה הנהדרת מכולן היא עבודת האמנות. כאילו נתן לחיים לגלוש כחול מבין אצבעותיו
הבינו יותר מכל , לתפיסתי, המצרים. ודה כעמל ולעבודה כסגידה וכפולחןאני מתכוונת לעב, כן

 דבר הבא לידי ביטוי כבר ,את ההכרח והחירות שבחיים תאומים, עם אחר את תורת ההמרה
) 3' איור א( לזוג נוסף של עקבות יאת כפות רגליבזהירות  כאן העברתי .בשמה של הארץ

ומה  .מייצבת את עצמי במאמץ,  בפיסוק גדולמותחת את רגליי ,החולש על התבליט כולו
 טיפוחיהם האהובים בני, היו משוש נפשם, הפסל והמסכה,  האל היחיד בשמו שלשנאסר
בינה - עטרות, שכל- חשבונות, לב- הגיונות, זה ההומה מעשיות, םאת העולם התאוֹ. כילדים

 בתבונת כפיים הם כוננו, זה השורץ אלים לרוב הפושטים ולובשים צורה, ומשוגות דמיון
אלא שצמיחתו כהשתקפות היתה . והניחו למשמרת בקבר שגדל וצמח לתפארת לצד חייהם

   .פנימה אל תוך האדמה, במהופך
 שבה מערכתבמסגרתה הם המציאו . המטפורה הגדולה של הקבר היתה החיים שלאחר המוות

צלמים .  גרמי השמיםבין הקבר לבין, בין החיים ובין המתיםקוסמיים ו ערוצי תקשורת תקיימה
מילאו את מקומם של ,  שנמצאו בהמוניהם בקברים,בשם שַׁבְּתִי או אוּשַׁבְּתִי, בובות, קטנים

נכונותם למלא ודי היה לרשום על גבם את , בבנייה ובטיפול בבהמות ,המתים בעבודות השדה
, ם מליםג,  היו שווי ערך לממשמעשי אמנותשכן לא רק , תפקידם כדי שהמלאכה תיעשהאת 

גומחה בקיר שדרכה נשמת המת , הדמי- אחד המתקנים בקבר הוא דלת. באותה ארץ מופלאה
משקה וקטורת לגוויה החנוטה , דרכה ניתן גם להעביר מזון, או חלק ממנה יכולים לצאת ולבוא

. מאחוריהחתוםהמסותרת בחדר ה  
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אמרתי , י הפרספקטיבהבמיוחד אותם ציורים העשויים לפי חוק, נהוג להשוות את הציור לחלון
 בתוך כאילו מה שמצויר,  בחזרה אל הכפכפיםות רגליו של אבאעקבכשאני יוצאת מתוך 

אך , דמי שפיזית חסומה לחלוטין- הוא בדיוק אותה דלתציור ה, לאאך ,  זמין רק לעיןהמרובע
וכאן עברתי מספר פעמים . מנטאלית מאפשרת מעבר חופשי של המחשבה על כל גלגוליה

מי שמתבונן היטב  .כאילו הייתי רוח הרפאים של הציור, שוב בפתח שבין שני החדריםהלוך ו
יוצא ובא בתוך דלת מדומה אל עולם נמצא שהוא  ,קראתי אליהם מן העבר האחר, בציור

אותה , ניתן לומר שכל חייו הוא בונה לעצמו קברבאשר הוא ועל הצייר  .שהוא מעבר לחיים
 אותנו נושאתהציור מעבורת  .מהלכים בין העולמות הנאמנים וצופיו דרכה הוא תחנת שיגור

 אכן איננו יודעים עוד אם  הציורהסוף המוזהבים ואל מול- ארץ שדות קני, אל מחוזה של אארוּ
. לעולם הבא כבר חצינו שמאחיים אנו או  

, הרגשתי צורך להודות לתלמידיי, אולי הרחקתי לכת אך מה טוב שאתם עדיין כאן, הו, הו
נקודת האור בכל זה היא .  כתפיהם הצעירות עלאני מטילהתי צביטת לב על המשא שחש

 זאת המשלימה מידי יום את המסלול .נעלמת מאחורי התבליט הצהוב הקורן, אמרתי, השמש
,  השמש הנהדרת,לפי המצרים? האם באמת,  נקודת האור.מאלף ועד אלף, מזריחה ועד זריחה

זו הטמונה ,  בבוא הלילה עם גוויית המתתמתאחד, לנטה שלנוכדור הזהב המעניק אור וחום לפ
העובדה שרוקנה מאבריה שנחסך ממנה תהליך הריקבון המוחלט רק בזכות , במחשכים
מוטלת והיא ונחבשה ברצועות פשתן טבולות בתמיסת מלח , ים עתה בכדיםשומרהמ, הפנימיים

 זה בתוך זה כבובה כנסושהובארונות קבורה במצולת המדבר בחדר חתום וחשוך עכשיו 
.רוסית  

.  הצעתי לתלמידים, טרם ירידתה לקברלראות את קרניה האחרונות,  נצא לגגואבל בוא
נס בבנין המרכז המסחרי של , דומה לזהעל גג , סיפרתי, בילדותי השמש עבדה בשביל אבי

תכניות שעל גביו הניח את הכהה בד צהוב עמד מתקן קמור מכוסה בלֶ, שם היה משרדו, ציונה
 בברגים עם  אל המתקן שחוזק עבההדפים כוסו בשקף, ששרטט כשמתחתן נייר רגיש לאור

. העתקות שמש קרא להן.פרפרים והשמש עשתה את עבודת ההעתקהראשי   
 לגזרים עוֹרָיו עצמו ובשרו קְ שאחִהאל, העתק של אוסיריס יהבמצרים הכל מת ומת למעשה 

 –אחותם של השניים שהיתה גם אשתו של אוסיריס . ים בין חבלי הארץ השונופיזר את אבריו
 איסיס הרחומה  –המצרים אהבו ללפף את הקרבה המשפחתית בקשרים הדוקים יותר ויותר 

אך , ממש כמו פרנקנשטיין והמפלצת שלו, ליקטה את אבריו ורקמה אותם מחדשוהנמרצת 
,  עימו את מצע המוותחולקת, בבנותקורנת ה, השמש בכבודה ובעצמה, בניגוד מוחלט, כאן

. לעורבים להסות את קולימניחה, לחשתי,  לנחם את המכוערים והעלובים שבנוויש בזה כדי  
 

*                                                                 
 

 התלמיד
 

יורדת במדרגות אפורה , כמו בובה מתנפחת נראה היה שהמורה מתרוקנתהשיעורים בתום 
עבורי היא זרם ,  וכפילויות אני כשלעצמי לא הבנתי את האמנות כדרמה של ניגודים.הוכפופ

. שקט שנובע מתוכי  
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נעצרנו על הסף לשמע צעקות שעלו , ספר שהשאילה לנולהחזיר לבנה באתי עם פעם כש
סדוקה חרבה ואדמה ו מכ. נורא שהתלבשה בכעס ,נואשת, המבעיתהן נשמעו כשאגה . מדירתה

. מקֻווה שהכזיבלגשם שוועתמ, מוכת צמא  
הודיעה המורה שהם עוברים , של שיעורים שהתמידו מידי שבוע בשבועלאחר כשנה ומחצה 

 ולכן לא היה ,במשך הזמן אפשר לומר שכולנו התיידדנו. הכיתה תפוזראל מחוץ לעיר ובקרוב 
בד היה זה בדיע. לעזור בזיפות הגג לקראת עזיבתם, התלמידים, זה מוזר שהחבר ביקש מאיתנו

שכונה כולה הוצבה בוריחו פיץ את אדיו שהחבית גדולה מלאה בנוזל שחור . מעין טקס סיום
חולצה בהמורה ניצבה ליד החבית במכנסיים שחורים רחבים כשק ו. לבניםמעל תנור מאולתר 

מקל עשוי מחזיקה בידה תרווד . מתקרזל לכל עברשערה הארוך הסבוך , גברית ארוכה
:  עמדה ומלמלה. מילוי הדליים בנוזל השחור הרותח ממונה עלהיתה, וקופסת שימורים  

פֶה דּוֹחֶההַדּוֹחֶה הוּא יפֶָה וְהַיָּ  
ְֹנרְַחֵף וְנִף נָּבִּסְחִי הָאֵד הַמְּטֻ החֶש  

,  על הגגמוסרים אותם לידי החבר המצפה, רצים מעלה מטה עם הדליים, התלמידים, אנובעוד 
,  בתוך כך וללא תיאום.שרשרתאנו ממשיכים בו מרוקנים ומשיבם לנ, שופך את תוכנםהוא 

 ,זה בתופים וזה בקורנט, שני תלמידי האקדמיה למוזיקה שגרו בבניין החלו באימון היומי
.מחר יסויד הגג בלבן ודף חדש ייפתח. מודדים לנו את הקצב ומקלים על הטיפוס  

 
2020אבן גבירול   

 
 התלמיד

 
רי היתה אז בראשית  וה,שראינו את המורה כשריד קדום אם היה זה בשל מצרים ברורלא 

 לבנה ואני .שנים רבות לא היינו בקשר,  נודע לי על מותהא מזמן ל.לחייהשנות השלושים 
 .לבקרהעלה בדעתי  משום מה , אך לפני כמה חודשים בביקור בארץ,עברנו לגור בארץ אחרת

אשתי , לוות נאמנות מאז ועד היוםמ,  נמצאו לי שתי בנות הירח,אותה כיתה ב, שם, אזהרי
.לבנה והאמנות  

: וו כששאלה- ה'היה זה כדז. ביתה היה עכשיו בקצה אחר של העיר ושימש בעיקר כסטודיו
" ?בתואל- השלום ללבנה בת"  

."שלום: "ואען ואומר  
ליונות ספוג ימה משונה היה לראות תלויה על אחד הציורים גלימה צהובה עשויה תבליט מג

אולי גלימתו הצהובה של באק ". צלם, גבר, ילד. נילוס.  את התבליט הצהוב מאזדקים המחקה
. צחקה"לוס של סטיבן דדשותפו למגדלמאליגן   

אלף תשע  בתכנית רדיו ביוליססויס בחר לקרוא בדיוק את הקטע הזה מ'שגלא מזמן גיליתי " - 
זהו : את ההקראההמוציאה לאור שיזמה ', מסתבר שאמר לסילביה ביץ. מאות עשרים וארבע

היחיד שיש לו אופי של דקלום ולכן מתאים , יוליסס שניתן להוציאו ולהפרידו הקטע היחיד מתוך
". שלא יקרא יותר בקול קטעים מתוך הספרהצהיראף הוא  .להקראה  

לי קרבה מיוחדת .  של תומאס מאןיוסף ואחיו ששנינו קראנו לאחרונה את גילינולהפתעתנו 
. תפרתי ביציקת שרף ובצבע לפני שניםשאת כתונת הפסים שלובעל החלומות ליוסף   

.על הקירות תלו ציורים עם מוטיב מרכזי של שמש גדולה  
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 יוסף בקריאת ?כמה שנים עברו מאז,  במקומות אחריםארוךשבתי למצרים לאחר סיבוב " - 
ן  לארמו שניתן לי אזפתח הכניסההיה רק מ, יוליססגשתי כאילו המשפט הקצר מ הרואחיו

לקח את הפסקאות הקצרות של דברי הכהן כמו  זה האחרון . עתהאליו נכנסתי  מאןהעצום של
הוא מעניק , אך אצל מאן כף המאזניים מאוזנת. שלושה כרכים שמניםוהוציא מהן המצרי 

 אם כי. םהשני ואינו חוסך ביקורת מקסם למצרים וליהודיםחוכמה ו, חןמידה שווה של 
כנען עצמו  וביוסף עם לבדד ישכון אינו עדיין, קבלת לוחות הבריתהעם טרם , היהודים עצמם

".ומצרים נפגשות  
אחד הכינויים שהמצרים נתנו למוות . היא כמובן רלוונטית יותר מתמיד, באשר למצרים "- 

 אין .ואני מתחילה לשמוע את הקריאה בבהירות. בא, בוא כי כל מי שהוא אומר לו בוא הוא
אך תחלוף שעה אני כמעט כאותם תינוקות ש. שזה הנושא האהוב עלי אתה זוכר .בזה כל צער
אם כי היום יהיה נכון יותר להשוות אותי . מיד הם פוצים פה ומלהגים על המוות, מעת הולדתם

עתיר  המתרגם ששם זאת במלים עבריותכפי  ,מחמת זקנה העושה את מתיו אלוהיועם נוקשה ל
."שאול-  מרדכי אביההמצאות  

. התלהבות מעבודתה ומעבודתם של אחרים, וב מוזר של מורבידיות ואהבת עבודהשילהיה בה 
במראה העקומה של מחשבתה מכוח שרשרת של היקשים התלכדו , המוות והאמנות, שני אלה

מעין ,  על המצעבצבע זהבנפילתה הותירה פס , שמעתי שהתמוטטה מול כן הציור. יםתמוה
.חתימה בכתב ידו של המוות  

אני מאמינה , חלילה וחס,  כל צער לא משום שאני מאמינה בחיים שלאחר המוותאין בזה" - 
 לשרטט חיים אחרים שניחנה בסגולה ,היא, במוות שבחיים שהוא הפעמון הקורא אל האמנות

ים לא היו חיים שלאחר המוות מלבד כמוצגים גם למצרִ. מחיי הממש הקשים לבלי נשוא
העדינים שגוויותיהם החנוטות אותן הקפידו להסתיר כה צר לי על מלכי מצרים . מוזיאליים

 כל מדע המוות .התחשבות בלילעיניים סקרניות מוצגות לראווה , הרחק מעיני העולם
כך זמננו מתנשא על הזמנים הקדומים וכך מתייהר המערב , ללעגבזה המשוכלל שלהם מושם 

".ביחס למזרח  
 ועל טירופו של מדע הרפואה דברה על סלידתה מן האופנה החדשה של זקִנה צעירה

במקום להשקיע את . בניסיונותיו למשוך בכל מיני תחבולות את המתים למחצה מן הקבר
יש לה רעיון , היא מציעה לעשות חוגים לבניית קבר, חולים ובציוד יקר- הכסף הרב בבתי

. לבניית קברים בעומק הרשת העולמית הרחבהדאון- סטארטאו מוטב אפ - סטארטל  
? כיצד הוא פועה לפני מותו כאותו איל עקוד שהחליף אותו, רת את מות יצחק בספראת זוכ "- 

יותר , לא היה מחוץ לאישיותו, ומאן אומר משהו כמו שהקרבן לא היה זר יותר לגבי ישישותו
." היההוא עצמו מן הילד ש  

המורה לעומת , אוהבי הלבנה, אנשי הצל, עבודתי שלי מזוהה יותר עם הרועים יושבי האוהלים
.שאהבתה נתונה למרובעי השדות ומרובעי הציור הניזונים מאור השמש  

.הוספתי  "בהמת העדר, לגבי העזליחוכה - חייזכור לי במיוחד לטובה הביטוי באשר לעברית  "-   
בשקעים ים משתהמים ש- מקווי, אשברנים בינות למטליות של קרקע פורייה  נותרוליאצו "- 

  .השיבה"  נסיגת הנהרשבאדמה עם
השינה להביא את שלושת הכרכים ושנינו התחלנו לפשפש ולדפדף - ברגע מסוים הלכה לחדר

.פניניםמתוכם לות לד, ולהעביר את הספרים בינינו, ורקדימה ואח  
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קיומם האובייקטיבי גם . מאמינה לכל מילהאני , ספר היסטוריההוא ספרו של מאן מבחינתי  "- 
  את חיינעיםממחזק ו כה , המרפד את היקום כולו,כולן כל הארצות ם הקדומים שלאליהשל 

".יםנקורמעל שמיהם ה, הבודדים, המיואשים,  הספקניים,המקריים  
לכיפוף מה והגמשה של מידת , הפתיעה אותי חיבתו של האל היחיד למסחר, מה שכן" - 

 אני רואה כל מילה בספר כעובדה ,כפי שאמרתי. זו עקיפת האמת המלווה בקריצה, היושר
טורית וכך גם את האל כדמות היסטורית ולכן לא אייחס זאת חלילה לאנטישמיות מצד היס

הוא נשען אחורה , אלוהים מברך את אלה שיודעים להסתדר: זה היה שיעור בשבילי. הסופר
מסב מבטו מן הישרים , על הכס השמימי ונהנה ממשוגותיהם החביבות של ילדיו הממולחים

".מעדיף את הסוחרים על האמנים שאת מלאכתם ביזה ואסראין ספק שהוא . היבשים כצנון  
, ה של חישובים ומספריםעיגול והטיה קל, דיוק- איאותו , הוא מכנה זאת ,דקדוק אור ירח "- 

.תינזכר"  שלא היה עומד במבחן באור שמש מלאחשבוןכלומר   
, נסיםנכדורכים ותוכם אנחנו  לא שקדומים של העקבות הגם אותו רעיוןמעניין היה  "- 

 וכך מקלים על דגמי חיים מוכנים שמותירים מעט מאוד בחירה, עקבותיהם של האבות
החג וכמה יפה היה הרעיון של החזרה של ריטואל  . אתה הרי מומחה לתבניות.התלבטויותינו

מפקידים את  ,אך, הכל יודעים את ההמשך ואת הסוף, כאילו הוא קורה תמיד בפעם הראשונה
- בפעם המי ממש כמו כשקוראים, ת הם נרגשים ומצפים במתח לבאו,הידיעה בידי השכחה

 תומאס מאן אוהב את רעיון החזרה .בראשיתאחיו בספר ל את התוודעות יוסף כמה- יודע
דוקטור רקון גיבור בהיתה בהשראת אדריאן ל, אתה יודע שהעזיבה את תל אביב אז, וההישנות
והמעבר אז לבית פרטי ברעננה היה , דתו לבית הולים הדוממות ששב לגור במקוו שלפאוסטוס

 איך הגיעו אלי כל הגרמנים –לפי האגיפטולוג הגרמני יאן אסמן  ?ניסיון שלי לשוב לנס ציונה
או נכון יותר חמש , בדיוק חמש שנים לאחר שהחזרתי את שגרירי מגרמניה, האלה עכשיו

יתה ובארון הקבורה המצרים ראו במוות שיבה הב –שנים לאחר שנקרא להתייעצות של מטה 
המרובע ן "המשאלה שלי היא להיקבר מעל אמי בנדל, וכן. רחם שממנה לא נולדים לעולם
  .הקטן שלה בקצה קרית שאול

ופו שנח מתחת לכובד משקלם של שבעה מליוני טון אבני 'האל ח- מלךאני נזכר ב, להבדיל "- 
".ועל לבו מונח זלזל של ינבוט השדה, בניין  

 יחנטו גם את הצורה החיה ועשו לא ימצאו מנוחה עד אשר...: משפט כמוומה תאמר על  "- 
  ." ממש כמוך...ממנה דמות

הן מגיעות , ותתפלא, הן רק ההן שמגיעות ממצרים העתיקה, חדשות, אתה יודע, אצלי" - 
איזו סטייה מרעננת  .קורע את קרביו להזיננו, דבר שם מספק אותן בנדיבותהמִ, כמעט מידי יום

ראה  שיוסף, לדמיין כמו בספר, מתרשים חייו של יהודי, מן התורה, סגרת המחשבהזאת ממ
הייתי רוצה לשאול ספרים . קרקעיים-  בכל אותם מוזיאונים תתתִייר, את כל חמודות מצרים
אך , מושך את לבי במיוחדחיים -המוות בפי איש יגיע- תהילתהספר , מספרייתו של פוטיפר
".עשר חדרי תחתיות הארץ-  של השמש דרך שניםהלילה- מסעאשמח לקרוא גם את   

.פתאום נראתה מרוחקת וקשה היה לדעת אם היא רצינית או צוחקת  
 דרכו להופיע סכ והספינ,הרי איש החלומות אתה"שאלה " ?סכמדוע שלא תפסל ספינ "- 

–חיית ...צלם הרז , הנה" .סכהיא דפדפה בחיפזון בספרים למצוא את כינויי הספינ" בחלומות
הרי לך ... מטפחת ראש סלעית והנה ... שיכור משיקוי העתים העמוק...ל שאין לה שיעורהא

 אתה זוכר ... כזהקנה מידהלא באמנם , חיבה גם לראשים וגם למטפחות ואף סלעים פיסלת
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בחינה ן ה שגם עלה יפה מכזה, שליוסף היה רעיון פיסולי לא רחוק מן הרעיונות שלך
"?למאכל המתים בקבריהם, קרמיקה תחת הפרי האמיתילפסל פרי שקמים מ, מסחריתה  
ֹיכול לתאר לעצמך כמהאתה  "-   וזה ,בעל החלומותה  שמחתי כשמאן בחר באחנתון לפרע

לא ,  המהפכה המונותיאיסטית שלומתומכי זה לא שאני .דווקא סילוף היסטורי ככל הנראה
אבל פניו . המיוחדתעל משפחתם , הייתי מוותרת בשום פנים על ארסנל האלים הנהדרים

 מידיתליתי שני צילומים של דמותו המפוסלת בחדר השינה ו, המסותתים כל כך יפים בעיני
, הוא עצמו העיף את גגות המקדשים כדי שהשמש תציף אותם. מברכת אותו בקידהבוקר אני 

 שחלם הוא היה אחד. פסיםב אליו מתגנבתוהיא  אני יכולה רק לפתוח את שלבי התריסים
."תוך עפעוף בשמש  

.מסביב היו ציורים עם שמש גדולה בצהוב ובזהב  
עליה אפשר לומר , עולה בדעתי תלמידה שלי מן השנים המועטות שלימדתי באקדמיה "- 

שאינם , מאלה שעושרם פנימה, גמלונית מעט, גבוהה,  בהירה.כאחנתוןחביבת האור שהיתה 
אותה  .חוץ לברוא יופי מחוץ לעצמם אין זה נשכמותהל, צריכים ללכלך ידיים בעבודה בפועל

אותו וב, בו מעגל של צבאים עשויים מגפרוריםשרובו לבן ו ראתה ציור שלי במוזיאון תלמידה
.  אני מודיעה לך כאן ועכשיו שהיא זאת שציירה אותו.לילה חלמה שהיא זאת שציירה אותו  

 קשה היה לתת לה כמה, גיונותיהישרעיונות רוחה ועל כל  המחשבה חיבוטיו ם היכמה קשי
כמה ? מה כל הציורים הללו אם לא חלום, ועתה. כמה כיעור נחוץ היה להזנת היופי ,צורה

ירה אותו היא ציאילו ו , דישנו את הציור הזהסכסוכי פנים וחוץכמה , כמה עילגות, טיפשות
".לה באופן טבעישואין צורך בחישובים מתמטיים להוכיח שהוא  ,בתוך שנת העפעוף, בחלום  

 
 והתחלתי לצעוד, נראתה כאקווריום, הזגוגית של המורה- שמחלונה כפול, ירדתי אל העיר

.והארוךדרומה ברחוב הישר   
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