
1  
 

   הבוטגה של הגרשונים

  פתיחה א'

  כקווים מנחים לכתיבה אורי גרשוני כתב לי: 

ההתחלה הייתה פחות או יותר סמוך למוות של אמא. מצאתי בארון הספרים בבית ברעננה 
הרבה ספרי אמנות שניתנו כמתנות אהבה בין אמא לאבא ובתוכם הקדשות אישיות בכתב יד. 

ובו גם רפרודוקציה של הציור ״ישו בהר הזיתים״. באותו  אחד הספרים היה של דלקרואה
זמן גיליתי עניין בלילה האחרון של ישו (ייסורים בגן), מסיבה שלא הייתה ברורה לי 

לחלוטין, ועשיתי עבודה שהיא תוצר של צילום של הרפרודוקציה מתוך הספר עם נייר המשי 
 המקושט שנועד להגן עליה (הדימוי הראשון במסמך).

אותו הזמן גם התחלתי לתעד את מה שנותר משטחי החקלאות המשפחתיים בגן רש״ל (ב
  אל מקום אחד״.)״ -יאון ת״א האחרונה במוז בהרצליה, חומרים שהוצגו בתערוכתי

לפני שעזבנו את הארץ רציתי לשהות לילה שלם בגת שמנים עם מצלמה, פחות או יותר 
תייע (לא הצלחתי לקבל אישור), ועם בתאריך שבו שהה ישו בגן. איכשהו הדבר לא הס

. את הדימויים  AIהמעבר לספרד התחלתי לדמיין וליצור את אותו הלילה באמצעות תוכנות 
השמש, ובסוף בחזרה לקובץ דיגיטלי  באמצעות שנוצרים אני מדפיס אח״כ בתהליך אנאלוגי

  (קצת קשה להסביר פה).

קשים. הלילה על כל המורכבות שלו בהמשך נולדה הבת שלנו, לילה, לידה בייסורים די 
  נהייה הממד שבו אני שוהה.

והם  AIהסדרה השנייה והשלישית הם דימויים של שמיים ליליים שנוצרו גם כן בעזרת 
  מאזכרים אולי עיניים, איברים פנימיים, דימויי אולטראסאונד...

אלו אני הסדרה הנוספת היא של צילומים בלילות ירח מלא פה בספרד. את הצילומים ה
  מדפיס בעזרת מדפסת תרמית (בדומה למדפסת של קבלות של מוניות).

העבודות יפות ומעניינות ומאתגרות לכתיבה, למרות שאין לדעת אם אצליח לכתוב. תשובתי: 
לא חשבתי לשוב לאירופה ולציור נוצרי, אבל איכשהו האופן שהדברים מופיעים אצלך 

  מצליח להזיז בי משהו.

עבודתו של  לכתוב קראתי את מאמרי הפרשנות המצוינים שנכתבו על לפני שהתיישבתי
, אני לא בטוחה שאפילו אביו המהולל זכה לריפוד פרשני בכמות וברמה כל כך אורי

גבוהה. הם היטיבו, כל אחד מהם בדרכו, לצרף את התכנים (היחסים במשפחה והייחוס 
נות המשפחתי) לניתוח אנליטי של מהות המדיום. מה יש בו בצילום, שאולי אין בדיסציפלי

להיכנע כך ברצון לפרשנות? שעושה אותו כה אמנותיות אחרות, שמאפשר לו להתמסר, 
או רעב למלים? אני מנסה לענות: היותו צמוד לעצמו, צמוד להרף הרגע של הולדתו, למוש

המצולם, היותו אילם. או כדברי רולאן בארת: צילומים "...גולשים כמו חלב (לעבר 
ל אותו מעט המסומן)..." והמלים הן המסמנים הנחוצים על מנת לפתוח בו מרווח שיבדי

  מאונו לקורטוב של מודעות עצמית.ימעצמו להרוות את צ
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לא מצאתי טעם וגם אין לי ההשכלה הדרושה בתחום הצילום כדי להוסיף משלי לערימת 
הדשן הזאת. אמנם בעבר כתבתי שני מאמרים על צילום: האחד על עבודותיה של שוש 

מאמץ מודע  תי אלה עשוקורמוש והאחר על סדרת ה"חלומות" של דגנית ברסט. אך ש
הצילום לעבר ציור והבאתו קדימה דרך שימוש בטקטיקות שונות לפיצולו, להטייתו של 

דרך צילום כפול  –אורי גרשוני הולך בכיוון הפוך  ,של קולאז'. אם אני מבינה נכון
ומשולש במכשירים מגוונים ובטכניקות שונות, שימוש בדימויים מתוך הרשת והמרתם 

ו צילום מסך המחשב, הוא כמו גורם לו להיבלע בעצמו ביתר שאת, מסיג אותלצילום דרך 
  עוד יותר לאחור, נראה שאינו מחפש גאולה פשוטה עבור הצילום.

תחת זאת ראיתי כאן הזדמנות לשוב ולהשתעשע בתחביב שפיתחתי בשנים האחרונות של 
ת במלאכה, איחוי משפחות שבורות באמצעות עסק משפחתי. זהו ניסוי בהמרת אמנו

יצירות בתוצרים ואינדיבידואל בעסק משפחתי. נראה שמלבד הרצון לתקן את העבר היו 
אלה שנים ארוכות של עבודה מבודדת בסטודיו שהולידו אצלי את הגעגוע הזה אל 

  המציאות.

ת אוהנה, בפנייתו אלי לכתיבה, אורי כמו הגיש לי את המשפחה האידיאלית להפעיל עליה 
ר שעשיתי קודם לכן רק למשפחה השבורה שלי. וכך אנסה להעניק לו האקספרימנט, דב

גאולה בדיעבד בתחום האחר שהפרשנים הרבו להתייחס אליו, זה של האב והמשפחה. 
שמנים אמקם את המשפחה בתקופת חיי ־בגת ובהשראת העבודות המתארות את המעמד

  ישוע.

ה תבתי לאורי לאשר שאכן יהיהייתי כה מרוצה מעצמי על הרעיון הזה שצץ במוחי שמיד כ
לעמעם את  ,מסע לא פשוט, מאתגר שצפוי ליוזאת למרות שדי מהר הבנתי טקסט. 

שהתווה עבור המובחן האינדיבידואליות במשפחה זאת שבה איש לא סוטה מן השביל 
עצמו ונזהר שלא לדרוך בנחלת האחר. לאט לאט צמחה אצלי מועקה מן הסוג שמצביע על 

ל ש, פתאום אוהלו הגדול הספקות כבר כססו בי עד העצם , יום שישי,רתזיוף כלשהו ולמח
 במיוחד יהיה זה קשה עד בלתי אפשרי לצמצם את האבכן,  .ונבהלתיגרשוני נטה עלי 

 :פתיחת ספרה אודות האמןכתבה שרה ברייטברג בש לראשונה הבנתי על בשרי את(
ת אאני רואה אותו מגחך, מעגל . תבוא פהעד ), לומר לאוקיינוס שהוא: גרשוני גדול עלינו
ר את עולמם יהיה בו עיוות ... כל דבר שאכתוב על המשפחה שיצֵ פפףשפתיו להשמיע: 

 גם להםלא אוכל להפוך את המשפחה הזאת לשושלת הסנדלרונים של בשביס זינגר. נורא. 
לאחר לימודיי בבית הספר : העסק המאושרלא יתאים מה שכתבתי על עצמי בסיפור 

לאמנות, לא שעיתי להפצרות מוריי ובחרתי להמשיך לשרת את העסק המשפחתי ולא להשיק 
קריירה עצמאית. למרות, ואולי בשל, אופיי המרדני ורוחי הסוערת למדתי להכיר בסגולת 

יופיו של רעיון השירות וכמו דברים אחרים ששאלנו מתרבות יפן, לו ניתן היה, הייתי מאמצת 
  את מנהג הקידות.

, בהשראת דמותו של ת הכיוון, שעל הכתיבה לתארירדה עלי ההבנה שיש להפך א ואז
  האינדיבידואל.  מסע אל ישוע,

*  
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ים ה האחרכינוייאו ב וי בגןוָ דְ סדרת הצילומים המרכזית בתערוכה המתארת את סצנת ה
הביאה אותי אל ספרו המונומנטלי של אהרן  הר הזיתיםב עישוו שמנים־בגת עישו

את חיי ישוע, או ישו כפי שהוא נקרא בספר. ואני  פורשׂה במשעול הצראברהם קבק 
 עזראהלקוח מן הספר החיצוני מביאה כאן במלואו את קטע המוטו היפיפה בשער הספר 

  :הרביעי

  עִיר נִבְנְתָה וַתִּכּוֹנֵן בִּמְקוֹם־מִישׁוֹר וְהִיא מְלֵאָה“ 

  מִימִינוֹ אֵשׁכָּל־טוּב. וְלָהּ מָבוֹא צַר וְהוּא בַמּוֹרָד וּ

  וּמִשְּׂמאֹלוֹ מַיִם עֲמֻקִּים. וּמִשְׁעוֹל אֶחָד בֵּינֵיהֶם בֵּין

  הָאֵשׁ וְהַמָּיִם וְלאֹ יָכִיל הַמִּשְׁעוֹל כִּי אִם צַעֲדֵי אָדָם

  אֶחַד, וְאִם נָתֹן תִּנָּתֵן הָעִיר הַהִיא נַחֲלָה לָאִישׁ וְהַנּוֹחֵל

  הַמְסֻכָּן אֲשֶׁר לְפָנָיו אֵי˂ יְקַבֵּל לאֹ יַעֲבֹר אֶת־הַמָּקוֹם

  נַחֲלָתוֹ.

 נילפומביע רעיון שאינו בלתי דומה ל ,שניה שנכתב, כך סבורים, בזמן חורבן בית קטע ז
ההולך במשעול צר המיועד רק  , זהאינדיבידואל הגמורה יוצר את ,של קפקא שער החוק

ת לסטו ואין ההדרך כרוכה בסכנות משני צדי ;בלבד להגיע לנחלה המיועדת לו על מנתלו 
   זאת התורה שלימדונו כל השנים לגבי דרכו של אמן? יןלכאן או לכאן. הא הממנ

של  זכורים לי שני דברי ספרות שהביאו להבנה גמורה ביני לבין מוישה. הראשון, סיפורו
ות אן אמזג את דמואשר בדבריי כשכל אחד מאתנו קרא טרם היכרותנו, לנץ גיאורג ביכנר 

נצומה סוסקי היפני  רהסופספרו של עשב בצדי הדרך והשני, ישוע, זאת של  עםגיבורו 
הוא כה התלהב מהספר שלמרות סלידתו מתרגומים . בתרגום לאנגלית שהבאתי לו לקריאה

הספר ד לעברית, דבר שלצערי לא התממש. שאינם מן המקור הציע שנתרגם אותו יח
ו וב ,בתערובת של סדיזם ומזוכיזם אכזריתמתוך מודעות עצמית מתאר חיי נישואין מרים 

  ביקורו של ישוע. לפני התמורה שמתחוללת בה בעקבותאשתמש לתיאור המצב במשפחה 

האחד על  .במשעול הצרבכתיבה כאן אנסה להוסיף שני פרקים קצרים לספרו של קבק 
. לאורך מציג הספר שאיןנה הלילה בגת שמנים, סצ ים והאחר עלת ישוע עם האמנפגיש

מן מספרו של קבק, משני הספרים הנ"ל, טעים וקמשלמים או שאל משפטים הכתיבה א
  מבלי לציין מקורות.ומן התנ"ך, הברית החדשה 

אותם ואת  ילדים שאבא נטשה ,למען אחי ורעירצון לעשות יש בסיפור כגון זה  ואעיר:
) תתפוס השמצא אורי בביתבין בני הזוג (כמו בהקדשות הספרים האוהבות  . ביאנקהאמם

בדיוק בתאריך מותה של ביבשת אחרת ממש כמו שאבי מת  ,שוב את מקומה ליד משה
  שנאמר: ביום ההוא אקים את סוכת דוד הנופלת. אמי, עשרים וחמש שנים אחריה.

  ה בו משהו מן המשיח.וזכור לי שפעם, בימי ילדותי, כל אורח שבא אל הבית, הי
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  פתיחה ב'

  בסדנת האמנים עביקור ישו

הוריו בנצרת, הארץ היתה פרושה לפניו בשלל  בית תאבראש ההר, זה עתה יצא  ניצב
ה בשולי הרקיע מזרחה, שם מעבר לירדן, מכחילים הרי גלעד, בצפון מבהיק בחמ .גווניה

זעים ומתמוגגים בחום היום ראש השיבה של החרמון, והרחק הרחק מאחריו, כאד כחול, 
 ותהרי נפתלי. מערבה מכסיף ורומז הים מקצה האופק, ודרומה מצהיבים כאבני טופז גדול

שם  הרי הגלבוע, וביניהם משובץ, כלוח אזמרגד כביר, עמק יזרעאל מוריק ומבהיק... הרי
ל וס של צימאון אהתבור... הר הכרמל צף ועולה מתוך הים... עיניו נתרחבו מתוך בולמ

ש, חהמשיך בהילוכו, ולא אכפת היה לו אם עולה הדרך אם יורדת. עייפות לא הגוונים... 
תיו רק לרגעים לא נוח היה לו שאינו יכול ללכת על ראשו... כאשר ננער היער מתח

ר רטלו למחצה את בדי העצים האדירים; משהו נכמר בו, תוהערפילים בלעו את הצורות, ע
יה הכל נראה לו כה קטן, כה קרוב... חשק הכמי שתר אחר חלומות שאבדו... למצוא משהו 

ורד בו להניח את הארץ לייבוש על התנור, לא הבין מדוע־זה דרוש לו זמן כה רב לרדת במ
  תלול, להגיע למקום רחוק.

*  

ובעל מלאכה לעת מצוא  איכר בארצות הדגן האדירות אשר בשדה שרוןחי ימים  באותם
עתר בכורה ובת  ארם ואורי שוני ולו אשה בשם ביאנקה ושני בנים בוגריםמשה גרושמו 

מזן עובדי האדמה  הוא היה. הקודמים לאחר שנתאלמנה נישואיהמהביאה עמה  שאשתו
יותר שבזמן שהם חורשים ועודרים את אדמתם הם חורשים ומחטטים גם בלבם של עצמם. 

יש שהיה שוכח שבעל  פרנסה.משפחה ומכל רוצה היה ללכת בדרכו שלו, ללא עול 
יר בבית המלאכה ציהיה תועה כנער, מבוהל מן החיים. למרות גובהו וחוסנו משפחה הוא ו

   מצמצם את כל הגות לבו במלאכה זו שלפניו.אותיות מעוטרות על כלי חרס. 

 . האםבאצבעותיהם למלאכות וליצירת כלי נוי תענוג לעיןכל בני המשפחה מוכשרים היו 
היטיבה לרקום ולשזור בחוטי מתכת ואף צלמיות קטנות יצרה משאריות החימר של אישה 

 הבת שלחה ידה בעיצוב כלי חרס.אשת התרפים. עשתורת או שהיה מקניטה בכינויים כמו 
ן הבכור ניח .עולםו נח מבטם על הבש אופןהבנים היו שונים זה מזה תכלית שינוי בשני 

 מכלול. במיוחד היה שםי הפרטים, אצלו הפרטים צמחו והיו לַ בחדות המבט ודקדק בפרט
לבו לאופן שבו קרני האור נופלות על כל חפץ וחפץ ומחוללות תמורה בצבעיו. ואילו 

 ביד האור על עפעפיו. כשהיה ילד אהב, לעמעמו, כאילו הכהצעיר ביקש למסך את העולם
בדוגמאות עלים ופרחים, להסתתר מאחורי סינרה השקוף למחצה של אמו, אותו רקמה 

 ת עיניו, היה מצמצם אולראות את העולם מבעדו, וכשגדל העדיף את הלילה על אור היום
ב בעוד אחיו אה. דרך זכוכית מפויחתרק ובשמש הביט ל, בהביטו בירח כדי לראותו מוכפ

ו, היו ידידיעננים , רצה הוא לאחדם תחת מעטה ערפל. וגווניו להבדיל בין חומרי העולם
  ם שנפרדו מן הקבוצה ומשייטים בשמים לבדם. אות

עזרו בבית המלאכה ובשדה אך פרנסתם היתה בדוחק וכעס וקוצר סבלנות כל בני הבית 
  וחלומות שנחרבו גרמו לכך ששלום־בית נפגם.
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ל עעוד ־זאת־לשאתי אי־יכולת־האב היה נתון לשינויי מזג פתאומיים... היה מוקנט עד כד
 זדון צרוף היה מצווה עליה לקום עלאשתו שרועה מובסת על הרצפה, ומתוך  ידי מראֶה

ביטה הרגליה ולשרתו, בעוד היא כמו אומרת: בעט בי אם זה רצונך, ובשתיקה זחוחה 
בבעלה המתבשל בכעסו, עייפה מבעל זה שלה שהמשיך להיות זר ומבודד ממשפחתו. אם 

 פעמים אחרות ראההיא שתעצור בעדו.  רוצה הוא לנעול עצמו בתאו האומלל לא תהיה זו
ם איום בעיניה: אם תמשיך להיות כה מרושע אחלה שוב, והוא למראית עין לא אכפת לו א

בדרך כלל לאחר תקריות עגומות כאלה באה תקופת מנוחה, של ימים  תחלה או תמות.
 יתםכתקנם, והם דיברו זה אל זה ככל זוג נשוי אחר. אך פייסנות היתה אורחת לרגע בב

וא ה.. הילדים עזבוהו לנפשו, כאילו אינו קיים. והם שוב מצאו עצמם מפנים גב זה לזה.
בעט בעציץ פרחים שעמד על  כשהיו קטנים פעם ידע שהם נמנעים ממנו בשל מזגו הרע.

היה והוא קיבלו מידי אמם לאחר הפצרות רבות את העציץ ם. המרפסת הבית והיה שייך ל
ל העציץ האדום הנחבט בקרקע גרם לו לסיפוק כלשהו אך והמראה ש צליליקר להם. ה

כשראה את הגבעול השבור והפרחים שנקרעו נמלא לרגע עצב על המעשה האכזרי חסר־
הושחתו עכשיו על־ידי  שעשה. הפרחים האומללים, שבעיני הילדים יפים היו,התוחלת 
  אביהם.

*  

עבר  .הגליל ועד לשרון יגע מן הדרך הארוכה שעשה מןבהתקרב השבת החיש את צעדיו, 
 את הכפר, אורות האירו מבעד לחלונות, הוא הביט פנימה בעָברו: ילדים אצל השולחן,

ים נשים זקנות, נערות, הכל שלווים, דמומי־פנים, נדמה היה לו כי פנים אלה הם הקורנ
  .נקדימון חברו המליץ בפניומעונו של האומן עליו אור; חש הקלה ועד־מהרה כבר היה ב

*  

ייה דווקא משום הציפאולי   – שבתורים היו ללבוש חג לקראת בוא ה, שאמשישי מיי
וצער ועלבונות של ריב ומחלוקות ם מילי והי םוהקדושתם הפכה למועקה,  – וההכנות
באותו ערב שבת טמנו פניהם בצלחות שלפניהם, לועסים ולוגמים בלי חשק  ודמעות.

  .פתחה לאהאב ניגש חסר־סבלנות, מופתע, מהסס,  כשנשמעה דפיקה חלושה בדלת.

תלתלים סביב לפניו החיוורים, ־הבהב ירד לו תלתליםהאורח. שערו הז נערהעמד שם 
ת־סביבו כעין ערפל של כסף שקוף שסילון אור יוצא מתוכו ומאיר את פני בעל־הבית שבב

ער ענה: והנ. ברוך בואך הגם שאינך מוכר ליאחת התרככו והשתנו לבלי הכר והוא אמר: 
הוסיפו כסא ליד השולחן  אני ישוע בן יוסף ידיד לנקדימון ומביא לך דרישת שלום ממנו.

  שכמו נגה עליו אז אור שלא מן העולם הזה. שוחחו בנחת.

  כך לבדך?" שאלה האם, מוזגת מרק לצלחתו.. "באת מדרך ארוכה

"תחת כנפי טליתו של אמר: לחש את ברכת המזון ונטל קצרות את ידו בקערת המים, 
תי רוצה הייאבינו שבשמים, לא הייתי יחידי. כתינוק על ברכי אבי, חם וטוב היה לי... 

אך יש שאחזה בי אימה של בדידות. יחידי, אבא!... להגביה עיניי לשמים ולומר: 
  "...יחידי...כמו עב זו שבשמיים

  : "נפצעת?"בדאגה שאלהוראתה את ידו החבושה שבה אחז בכף 
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 שלו ומסמר נתקע בכף ידי, דבר של מה בכך" יהנגרבי פעם עוזר אני עם יוסף אבי "מד
  מצחו. אתאמר, מקל ראש, אך עננה קלה חלפה 

  האב. מלמל"דאגה בלב איש ישיחנה" 

, בעבר הגיעו אליהם שמועות אודותיו, כאילו בעלה של אמו לא היה בדיוק אבא של הילד
  ואב אחר היה לו, שהתגורר מעבר לענן.

  משכילה את המרק ראה שבתחתית צלחתו משורטטת היתה המלה 'הנני!!!'

, פעם אל בנו ופעם אל המלאך שקרא לאלהיומלה זאת שאמר אברהם פעם  ,אמר: "הה
א אני משאלתי היואילו  ,ה נכונות לשרתיעבמצנועה היא ואברהם אברהם,  :בשמופעמיים 

וכן בית לש. רוצה הייתי להניח אנכי - ממנה ה הדומה לה ושונהלהגות ללא מורא את המל
אך יש ודמות האור הגדלה וצומחת  .להשתמש בלשונה של הגבורה ,ן האדםלבחומר, 

 ו.השפיל את ראש ".ואז יחידי אני וגלמוד בעולם י את העולם כולויממלה זאת מכסה לפנ
  ניכר שמתחבט הוא ונאבק עם נפשו.

השולחן בהורית של חמה, מעין שלולית נעצב דמותו הטילה על שקע במחשבות וגם כשאך 
   של אורה מחממת.

. הוא נהנה חפץ להראות לו ממעשה ידיו הםכל אחד מכל בני הבית נתפסו לאהבה אותו ו
את כלי החרס האם. שיבח  ידי המעשכילד מחפצי הנוי הזוהרים ומנצנצים בצבעים עזים 

ה רו: "האל הטוב ודאי עשאת ידי הבן הגדול חיזק באמ של הבת על שימושיותם ופשטותם.
 שאיפתנואת העולם כמו שהוא צריך להיות, וודאי לא נוכל כלל לשרבט משהו טוב יותר; 

 היחידה צריכה להיות לברוא מעט על־פי מידותיו. אז אין לנו לשאול אם יפה הדבר או
דע ואינו יוה. שמוסר עצמו להנאתם של הבריות אֶ שֶנָ נאה הוא כל שאינו יודע  ..מכוער.

כן משום שטבעו בכך, ואינו יכול לנהוג בדרך אחרת. משל  השמוסר את עצמו. שעוש
עד כמה שידה  מה, נותנת בעין יפה,ובחמה שנותנת לבאי־עולם את כל זיוה, את כל ח

שטבע של חמה הוא בכך. וכך חייב גם בשר־ודם להתנהג. הוה נזהר, בן־ םשומגת. שמ
א יהא בך כלום מן החושך, שתהא מאיר אדם, שלא יכבה, חלילה, האור שבתוכך. של

ופך גמנורת הגוף היא העין. לפיכך אם עינך טובה כל . וכולך, כשם שמאיר לך נר בכל נגה
   "יאור. אך אם עינך רעה כל גופך יחשך ואם יחשך האור אשר בקרבך מה רב החושך.

רים מן ההו עלתה לבנה פגומהשבהם כשראה את ציורי החשיכה של הבן הצעיר,  ומנגד
על  סתר עצמו והתמסר לתיאור נפלאות הלילהו, שחורים כדי צלליםוהגבעות נמתחו 

מכוסים תלתלי־"בלילה השמים  מביא מנוחה ליגע ומרגוע לעמל.זה השלוותו ודממתו, 
וים ומה אורגים מלאכי־מעלה מצמר זה בשעת דומיה ומי יודע מה ט" לחש "כסף זעירים

עם  ולהניח לפניי אילפס ובחשאי עם תום עמל יומאלי אבי לבוא היה בלילה נוהג ? גדולה
על הקרקע סמוך אלי ודומם מקשיב לקול היה פיאה שנשתיירה מסעודת הערב ואז צונח 

  ."..יילעיסות

דלתיים ו בריחהסר את המשמר ששמת ללבבך, נתץ אזור נא כגבר חלציך,  "ולאב אמר: 
כל אשר תמצא ידך לעשות בכוחך העתיד לפרוץ ממך.  ,ואל תמשול בגיאות ים זה העצום

 והנהכעת חיה אבוא שית בגאון גליך, עד נבכי ים תבוא ובחקר תהום תתהלך. עשה! –
  "מעשי ידיך כיסו והציפו את אדמת כל הארץ.
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הוא לא שב כעבור שנה, שמעו שהוא מסתובב עם אנשים בכפר נחום, עושה נסים, מרפא, 
  מאכיל לשובע, מהלך על מים.

הם ש, דימו עליה הפךנר עימם ולמן אותו לילה בִּן־לילה גורל המשפחה הותיאור פניו את 
י . שפע פנימלו , להגישה מנחהחיים תחת מבטו ובכל ליבם רצו שעבודתם תישא חן בעיניו

 האם הלכהושפע חיצוני עטף אותם, עשו חיל בכל, איש איש לפי כישוריו ונטיות ליבו. 
גם הם  המעשי שזירת המתכת של השתוממו ועלצו. ויפתה ונשאה חן בעיני בעלה והילדים

ו , משובצים באבני חן ופסלונים זעירים. שני חיילי רומי שעברו במקום הזמינעמה יפו
 בעוד הבתוהם היו ללהיט, בקושי עמדה בדרישה.  ,אצלה שריונים לעטות על חזם ופניהם

ל הבן הגדול הביא עתה לציוריו הנאמנים לעולמו שם שכל. וֹבכורה מפקחת על הכל בשׂה
ה מואילו הבן הצעיר הלך והעמיק בחשיכה, להבינה, כרה מתוכה האל, אור כפול ומכופל. 

  שאיש לא ידע שיש בה ואף את העתיד צפה בה. 

רץ את האיה לאוקיינוס שאין לשים לו גבול. הצבע נבע ממנו להציף האב ה ,וכדברי האורח
ם, האחד צייר בעוצמה פלח רימון ענקי ואדום המוטל בשולי הרקיע הנמוכי. מן הצד כולה

שמשתפך...והרימון שוקע על יד על יד לתוך מוך כחלחל  והוא כאילו שותת עסיס תולע
.. עד שנעלם לתוכו כולו, ועסיס התולע נספג כולו בבת אחת בחול. ,שריפד גם את הקרקע

 ,רע זרים רכים ועדינים המיועדים לראש הנעקלביד ענוגה במלאכת רישום ומן הצד האחר 
ציור האותיות נשאר עמו מן הימים בהם  .יפצע את מצחו הקורן זר קוצים בבוא היוםש

 לא ניתן היה עוד להפרידן מסערשרטט מלים בצלחות וקדירות, אך עתה גדלו והתפשטו ו
  גלי הים.

  הלילה בגת־שמנים

בסכנה. עם שחר ארזו כמה לוחות וכלי  שמועה שהנער בירושלים ונתוןאל הבית הגיעה 
ם ציור ורישום, רתמו עגלה לשני חמורים ושמו פעמיהם לירושלים. הגיעו להר הזיתים ע
הן קרני חמה אחרונות, ראו תכונה בין העצים ולרגעים הגיעו לאוזניהם הברות קטועות ב

ו התרוצצים, רואים ואינם נרא. חלושיכלו לזהות את קולו של הנער שהיה עכשיו מפוחד ו
שדמעות כיסו על עיניו תרים אחר זווית טובה. אלא שהאב משה  ממרחק מה, בין העצים

שתי דמעות ענקיות ברק  ניתן להבחיןובציורו  ,שלו עצמו ראה רק את מהומת נפשו
האם ליקטה מזכרות של : ברחמים גדולים אהבתיך. בכתב רצוץ  אדומות שמתחתן נרשם

ועם ייבושו כעין הענבר שתשקיע בדבק  קדושיםשרידים  –מחטי אורן ואבנים קטנות 
שמש רפה ־אצטרובל שקרןנפלה והתקבעה על עינו הבכור הבן  תשלב במקלעותיה.

 הנורא אירוע, וכך האחרונה נפלה עליו ואתגר גדול היה זה לתאר את מסעה בין קשקשיו
שגווע היום, הלך . ציורו של הבן הצעיר הלך והחשיך ככל מבלי שהבחין בו ועבר ליד
ה שייך לאפיזוד בעצם, ומלבד רמזים לעצים ניתן היה להבחין בו דווקא בסולם שוהשחיר

  של מחר ולא היה שם כלל. 

 כך שלהיסטוריה נותרו מאותו לילה רק: לוח שחור, ציור של אצטרובל, ציור של דמעות
ת וצייר לתאר אואותיות וכמה אבנים למזכרת. למן ימי הביניים והלאה ייאלץ כל צייר 

  ו.הבנתהמעמד כיד הדמיון הטובה עליו ולפי מזגו ו
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ובאוזניהם מהדהדים דברי  ,לאיטם שרכו רגליהם אל העגלה, שם ציפו להם החמורים
באחד מחסידיו שהניף  , גוערששני אבות לו והוא יתוםהנחנק מדמעות, הרהב של הילד 

ש מאבי ומיד ימציא לי יותר "שמא חושב אתה שאינני יכול לבק: חרב על פקידי הרשות
  משנים־עשר לגיונות מלאכים?"

  סוף

---  

ם אינני יודעת לענות על השאלה אם אמורי, האם נפלתי בפח? אור היום לאאני מתעוררת 
לעורר בי  ,העשויים באינטליגנציה מלאכותית ומצולמים שובצילומי הלילה בגת שמנים 

ות קלישאות שסובבפיסות אווירה ו, גיבוב של , בלילזהו ג'יברישמא או ש ,מטאפיזי הוד
לחיפוש שלחת לי השתעשעתי בהעלאת הדימויים ש ?חב הדימויים הנוצריכלוויינים את מר

ת הפוך באינטרנט ומצאתי יער של חושך אינטרנטי רווי מלנכוליה אינטרנטית. גיליתי א
   הלילה של הרשת.

      ע שלי לא היה לגמרי הזוי.אתה קושר אותם להולדת בתך אז אולי המסובכל זאת, 
  אורי, שאלת תם, מדוע קראת לבתך לילה ולא אורה? ,ועדיין

  

  2025נורית דוד מאי 

  

  

 

 


