
  המקדש המוזהב                                 
  
  

ציונה ובאחד הימים החמים ביותר של ראשית הקיץ התגלגלתי לשם לאחר - גדלתי בנס
שקשריי ,  וקבעתי עם שתי חברות כיתההיָדְהֶמת אביה של . שנים רבות לניחום אבלים

מש שנים קודם  עצמה מתה כעשרים וחהדיה. לבקר את האלמנה, עימן התחדשו לאחרונה
  .זמן קצר לאחר חתונתה, לכן בשיא פריחתה

, כך הרבה דירות ומקומות מגורים- שהחלפתי כל, שבית הורי חרב ויושביו התפזרו, עבורי
תריסי על אשר  המתמיד במקומו והדיה לשוב לבית הוריה של היה זה מעין תעתוע

ן קופת החולים  המקיפים את בני,המרפסת שבחזיתו עדיין מותחים אותם עצי ברוש
, זה בנין קופת החולים שבילדותי הצטייר כעוגן של ותק ויציבות . פסי צל ישרים,שממולו

ֹ"מעון מוצל שאליו כיוון ביאליק כששר  ֹ,א אליבּ   ".   רע עייף,א אלי בּ
 נחשבה לילדה היפה ביותר ובית הוריה היה הנקי ביותר בעולם הקטן של ילדותי הדיה

היו לי ,  שהיו מוטבעים כה חזק בדמותה–ניקיון ויופי , פי וניקיון יו–צמד זה . ונעוריי
אך היא הייתה , היו אולי יפות כמותה. שנעשיתי לו משרתת נצח, לאידיאל, למשאת נפש

ממש כשם , להאיר באור אכזר את כיעורי שלי, מי יודע מנין, שנשלחה, היפה הפרטית שלי
, רק והזהיר את פניהימו שהניקיון חיטב ומוכ. שבית הורי היה התשליל של ביתה המצוחצח

  .פיזר וטשטש אותם, כך הלכלוך אצלנו האפיר ופרע את פני
, בראש המדרגות הבוהקות ניגבנו רגליים כמו שעשינו פעמים כה רבות בנעורינו ונדחקנו

שמסירותה לבית וליושביו ובמיוחד לבתה המתה לא , בחשש מה מעוצמת צערה של האם
בבית .  הצטרפנו למעגל היושבים.דר המגורים המלא באבלים ובמנחמיםאל ח, ידעו גבול

אכלתי כאן ארוחות ערב לרוב וישנתי בין המצעים , זה נהגתי לבקר מעשה יום ביומו
כשהיה , פגשתי כאן חברים וכשהתגייסתי, המגוהצים בלילות שבהם התכוננו לבחינות
אך לא כך רצה . ביתם כביתי שאראה את הדיהברור שביתנו מתפורר אמרה לי אמא של 

דמותה . שנים רבות לא דרכה כאן כף רגלי והבית עבר שינויים שלא הכרתי,  ואניהגורל
, היודעת להבחין בבירור בין טוב לרע, נטולת ספיקות, אשה דעתנית, הדיהאמא של של 

י במשך השנים כסמל נותרה חרותה ב ,חרוצה והגיונית, מביעה דעתה בגלוי, ישרה ותקיפה
 ונטול שאר טיל מוראי ומשיפוט כל מה שהואשל כל מה שנכון וראוי ומופתי ומשום כך גם 

  .  והומוררוח
 .הישרה כסרגל, היא התנהלה וניהלה את בני ביתה בדרך הראשית, בחייה לא היו שוליים

שהייתה גולת הכותרת של , שבה השקיעה את כל מאודה, שבתה, היה זה כה אכזר, לכן
. ת מותה בחודש התשיעי להריונה במכונית מדורדרת לשולי הכביש מצאה א,מאמציה

. בעלה ושני ילדיהם הפעוטים בתאונת דרכים, שנתיים קודם לכן נהרגו גם אחותי
 לשני צידיה של סימטריה , ככלות הכל,הן דבר מן המשותף נעשול שלא היה ינומשפחות

  .נוראה
. הדיהי כשמש שורפת פניה של  אלזהרומאלבומי התמונות הרבים שנערמו על השולחן 

סיפק עכשיו הזדמנות לאבל מחודש על מותה , שנפטר בשיבה טובה, מותו של האב
בילדותה , לבד ובקבוצה, פניה קרנו מכל זווית. של היפה בבנות, הבלתי נתפס, מכאיבה

נישאת על גלי , שמחה, מאושרת. לבושה חגיגית וצוחקת ביום חול, ובחתונתה או כך סתם
 עטחושפת שיניים ישרות ובריאות וגם מ, מסתחררת, רוקדת, משפחה ובין חבריםאהבה ב

מציגה את , נלהבת, כלל לא מבוישת, כלל לא מסתירה עצמה. מוורוד החניכיים שמעליהן
את , את צדעיה ומצחה הגבוה, את שוקיה וקרסוליה, את כפות רגליה, את גבה, כתפיה
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ורחבים כמו חפצה להריח את עצמה ולשבוע  ונחיריה מעיניה קרועות לרווחה. אוזניה
  .ממראה יופייה שלה

בין , הדיה שם תחת עיניה הפקוחות של אמא של בשבתי ,מנין צף ועלה פתאום בדעתי
 מנין צץ עכשיו, חברותיי לכיתה ובין אורחים אחרים שחלקם היו זכורים לי מנעוריי

המקדש " יוקיו מישימה ספרו של ,מה-  חפץ להצביע על דבר,תובע תשומת לב, בבהירות
למעלה משלוש שנים לאחר , 2007הייתי שקועה באותה עת בקיץ שבקריאתו " המוזהב

ניצב כאבן נגף ,  הנטוע באגם בגן מנזר,  מקדש מצופה זהב–בספר ? מות חברי היפני
שען על מקרה אמיתי שבו שרף נזיר הסיפור נ. בדרכו של נזיר זן מתלמד אל חייו הבוגרים

ידי חוקריו מדוע עשה -וכשנשאל על, 1950-  שכיית החמדה העתיקה בקיוטו בזן צעיר את
  .ענה שקינא במקדש בשל יופיו, זאת

 , הדיה היא המקדש המוזהב, היא המקדש המוזהבהדיה: משוואה מוזרה לא נתנה לי מנוח
,  פרח הנזורה המגמגם והמכועראני הוא –  מובן מאליו המשוואה חלקה השני של-אם כך ו

 בתחילת הספר מתוודה. ציונה-במחזה זה שהועתק מקיוטו שביפן לנס, י'ר מיזוגוצהמספ
ומשפט ,  שהבעיה האמיתית הראשונה שהוא ניצב מולה הייתה זאת של היופיהנזיר הצעיר

שואל " ?מדוע עליך להיות כה יפה"כפזמון חוזר  מן הספר שב והדהד באוזניי אחד
" ?עלייך להיות כה יפה, הדיה, מדוע" ושונה י את המקדש המוזהב ואני חוזרת'מיזוגוצ

   "? להיות כה יפההדיהעל , הדיהאמא של , מדוע"
',  דלת הכניסה לכיתה אימיןהעומדת ל בדמותה, ראשונה בגיל ששבא אלי ל, שותכי, היופי

ביום שני מחלה עיכבה אותה מלהתחיל עימנו . כמה ימים לאחר תחילת שנת הלימודים
וכשריד וסמל למחלתה היה ראשה עטוף במטפחת מוסלין , 1958 בספטמבר האחד

. הרציניים, פרחונית שקופה שנקשרה מתחת לסנטרה והאריכה עוד יותר את פניה הסוסיים
נהניתי ממראה פני העגולים , חשבתי שזהוב הוא היפה ביותרעד אז , ידעתי שנפל דבר

יש יופי מסדר גודל  הבנתי שיאך משנגלתה לפני, ושערי הזהוב שנשקפו אלי מן המראה
באחת . םהכה בי כוחו של החוּ. לא זהוב ולא מתולתל ולא חמוד ולא כחול עיניים, אחר

רה בדרכו שלימים יכבוש כל אשר ייקָ, םתפסתי את החרישיות המחלחלת לעומק של החוּ
ם  אותו גוון של חוּ.אך ללא כל מאמץ, החודר כחריש עמוק, ם החם החרישי שלובאופן החוּ

 ניכר עם זאת,  יותריםבדרגה אחת כהוהעיניים רק שהשיער   ולעור הפנים לעיניים,לשיער
שלימים יכוסה , המצח. מנוקד בכמה נקודות חן קטנות, שתזף יפההוא מן הזן המעל העור ש

  .ריסים מושפלים, הפה חתום ושליו, גבוה מאוד ומעוגל, בחלקו בתספורת פוני
חינת נוכחות שיוצרת גבולות משורטטים חדים ב? ל נעליךבחינת שַ, ההיה זה רגע דתי

, ההיה זה יופי שהמרחק מוטבע בו? נפרדת, מנגדשתמיד תהיה , להתערבב בה שלא ניתן
 .רצון לשרתהיד מתעורר כמעצמו הומ? שבצילו עולים על הדעת מחוזות אחרים של שקט

ה שבהשווא, האם כבר אז שקעה בי ההכרה שאני במשחק החיים עתידה להפסיד כאן
שכל ?  שהיא תקבל את כל האהבה ולי לא יישאר?הבלתי נמנעת בינינו אני הובסתי בגדול

לא שבתי להביט '  לאחר אותו רגע בראשית כיתה א?הדיהמי שאשים עיני בו יעדיף את 
, אפשר לומר, היא הייתה, עשרה שנים הייתי לצידה-למעלה מארבע. בפניה של הדיה

על כן היה זה כה מסנוור לראות את . ביט בפניהאך אני לא שבתי לה, חברתי הטובה
  .בתמונות הרבות שבאלבומיםהמזהירה בבואתה 

 הרי, "יפות כמקדש המוזהב"הביטוי את  בראשו העלוי אומר שפנים יפות 'אף שמיזוגוצ
שכן על . הפורכה נראית לי ש למקדש המוזהב הדיהבין שוואה החבל במש משהויש ש

אך כמה שנים , מע  רבות מאביו כבר בילדותו ש,י'ר מיזוגוצ אומ,יופיו של המקדש המוזהב
 האם יכול היופי להיות דבר כה בלתי"מאוחר יותר כשעמד מולו לא ראה בו כל יופי ותהה 

 שיופיו של המקדש לא אמור ביופיו מהרהר בכךועוד קודם לכן הוא " ?יפה כמו זה
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 הבחנת מייד הדיהו ביופייה של  ואיל.האובייקטיבי כי אם בכוח דמיונו שלו לראותו כיפה
אל מולה לא היה אחד , הכשרהכל לא היה צורך בלהכיר בו , והוא כווה אותך כמכת ברק

   .שאינו מומחה ליופי עד אחרון עובדי הזבל
או שהייתה בתוכה איזו בטנה נפשית שעשתה את ? ך האם היה זה משום כך יופי חיצוניא

 לא פיוט ולא דמיון עשיר, ות רוחניות מיוחדותוהרי לא היו לה תכונ? היופי למה שהוא
הצטיינה בקריאה בקול ותמיד ' בכיתה ג (רק כישרונות רגילים, ושום כישרונות יוצאי דופן

היה בה שמץ התנשאות וקצה ש אפשר אפילו לומר,  ואף לא איזה טוב לב,)היטיבה לרוץ
  . שהתבטא בעיקום הפהקצהו של בוז

לא זה סוג , ה ליפֶת מיוחדים או עושר רוחני לא עושים אותאבל אני הרי יודעת שכישרונו
עליו , כשמדובר ביופי אנושי אל לו לנבוע משום תכונה שנפרדת מן היופי. הפנימיות הנחוץ

היופי החיצוני נראה כנובע . הכישרון הטבעי להיות יפה, להיות כישרון בפני עצמו
 מעגל סגור וחסכוני כך נוצר, רת היופימפנימיות והפנימיות כל כולה רתומה ומכוילת ליצי

שיבואו שבו אף טיפת יופי לא מתבזבזת על עיסוקים אחרים או על מטרות בעולם החיצון 
כביכול אמורים , כדי להטעות יש בההמילה ייצור . פיועל חשבון הייצור המתמיד של י

והימנעות  אבל ככל שמדובר ביופי יש יתרון דווקא לסבילות ,ולה אקטיביתהדברים בפע
, ייצור של דברים יפים מחוץ לגוף או לצידובחלילה מדובר  לא כך גם. ואפילו למין חולשה

 והוא אוצר השמור שהוא אחד עם הגוף החייופי , גוףהמן הגוף ואל  של יופי נביעהב כי אם
. משק היופי נפרט ומתדלדל, ביצירת דברים יפים בנפרד מן הגוף, להיפך. לבעליו לטובתו

ביופייה של , השקיעה שלהם בנגינה, יפים ככל שיהיו, ט במיוחד אצל נגניםזה בול
ת את פוצעפנימיותם יוצאת אל פני השטח ו . מעוותת את פניהם עד כדי גרוטסקה,המוזיקה

 מוסרים , ממיריםהם את יפי פניהם. כאילו חשפו בפניך את אבריהם הפנימיים, מראם
  .צליליםנותנים אותו ב, הלאה

יוצא כנגד י המכוער המפוכח 'מיזוגוצ .ה הזאת נסתרה ממני במשך שניםהאמת הצרופ
 ואילו , האש החם המסוכן ללחוך את יפי הזהב הקר המסוגנן לשונות את זהְַבשלֵח מ,ופיהי

והתקווה ,  דרך השער של האמנות היופיאני בתמימותי הילדותית חפצתי להצטרף אל
ייתה המנוע שאינו נח לרגע ודוחק בי לייצר הנלוזה להשיג לי יופי בעיסוקים אמנותיים ה

למי ,  הכלאחרי, אך.  וישאו את שמישיהלכו לפניי, ניםעוד ועוד ציורים שיהיו לי לפָ
מתוודה שהוא גאה מכדי , גיבורו של מישימה? שייכים הציורים האלה ולמי שייך יופיים

של , תחום הזהוב, כדי להיות אמן נחוץ שיהיה בך משהו מן המשרת, אכן. להיות אמן
 להמיר נכונות,  במוקדם או במאוחר. אין זה מועיל כלל לקחת את עצמך ברצינות,האמנות

פרח מביאה אותך לגחך תדיר עד שהגיחוך נהיה לך לאופי - בכל מיני עורבאאת החיים 
 יה של יצירת האמנותישבין יופמזו  חוסר תיאום  מידה גדולה יותר של וקשה לתאר,שני

  .הרָ שיצָחךגַמהקוף לבין ה
מכוער מאין , פעמים רבות זהו צירוף שלא יעלה על הדעת? ומהו יופיה של יצירת האמנות

 לעתים .מעשה הכלאה שאף אינו טורח להסתיר את התפרים, שיוצר את היופי, כמותו
תוחבת אותם ממש תחת , מעצם ההצבעה על התפריםמיוחד יצירת האמנות עושה עניין 

והמוזר מכל הוא שיצירת . על כך שחולשות אנושיות יוצגו לעין כל עומדת ,אפו של הצופה
אמנות יכולה להיות יפה גם כשהיא מתארת אסונות או חטאים וציור דיוקן יכול להיות יפה 

  .שאין כמותן לכיעורגם כשהוא מראה פנים 
י שהוא בנוי היה בשלושה סגנונות שונים כדי שיוכל 'על המקדש המוזהב אומר מיזוגוצ

גידולה .  בעוד הדיה הייתה מונוליט,לחבוק אותו ולהכילו, ף את אי השקט שמסביבולשק
, ללא ספיקות וללא אירוניה ובשל כך לא נגעה בה כל כפילות, נלקח ברצינות מוחלטת

הממלאת את  ,אך אולי הייתה הבטנה הנפשית הזאת. כולה מקשה אחת כקופסה חתומה
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,  הסודישהייתה שותפה בידע ,ה והדואגת האם המסורה שלמעשה ידי, הגוף בנעימות
  .  בת יפההמעמידיםהסגנון זי ברָ ובאלכימיה של היופי

היו שתי תקופות בבית משפחת דבש ובחייה של , ואלבומי התמונות מאשרים זאת, כרונייבז
בו לא הייתה ו בביתהיו כללים נוקשים . מלווה באיסורים, בילדות גידולה היה חמור. הדיה

לא זכור . כיבסו וגיהצו ובישלו ומרקו וצחצחו, שהתגוררה עימהם, מהּם אִ ואֵמהּ אִ.שמחה
בו גרו לפני שעברו  (משפחתי-לי שטיפחו גינה בחלקה הקטנה שלפני הבית הנמוך הדו

כמו שעשו השכנים האחרים שאצלם גדלו קוסמוס , )לבית המשותף מול קופת החולים
זה בעל הראש הכתום העגול וזה עם ,  סוגיו על שניס חריף ריחטֶגֶוציפורן סינית או טַ

אני נוטה לחשוב שהעבודה בבית . הפרחים הקטנים בצבע בורדו שבשוליהם פס צהוב
אמא של הדיה ידעה תמיד . לטרוח על מה שאין בו תועלתהייתה כה רבה שלא חשבו לנכון 

יכולת שכלל לא , להבחין כה טוב בין מה שמביא תועלת לבין מה שאינו מביא תועלת
בסוף התיכון או בצבא נזפה בהדיה , אפילו הרבה יותר מאוחר. הייתה בנמצא במשפחתנו

  .מדוע לקנות אם ניתן לשאול בספריה: על קניית ספר
י בביתם פתחה הדיה דלת ארון בחדר הכניסה שעל אחד ממדפיו ניצבו באחד מביקור

קופסאות קרטון שטוחות מליאות בעפרונות צבעוניים מתנת בערימות קטנות ומסודרות 
לא היה דבר אהוב עלי מלפתוח . אחד מן הדודים שעבד במפעל לייצור עפרונות בצפון

 אלא ,לא על מנת לציירשילו אפ, הזדמן רק לעתים רחוקותדבר ש, קופסת צבעים חדשה
 ,לתדהמתי, והנה כאן. לסדר את הגוונים בשורה על דף לבן, פשוט לנסות את העפרונותכך 

לא חידדם ולא , םשאיש לא נגע בהעליזות ונחמדות של עפרונות עמדו עשרות קופסאות 
פתחה את דלת הארון היה זה כדי כשו. השתמש בהםלהחזיקם בין אצבע ואגודל ולנהנה 

מה כבר יכול לצאת מגיבוב של עפרונות , מהּכך בודאי סברה אִ, שכן, אותם בלבדלר
בקופסאות חתומות מסודרות יפה , כך? חלקם עם חוד שבור, משומשים בגדלים שונים

 ה יצר של הנחוץ והמועיל והנכוןאצל אמא של הדיה ה הברורהעיהיד.  ערכם נשמר,בארון
והעצב שנלווה לכך רק העצים את , של כבוד ושל כובד ראש, בסיס של רצינות לחיים

 זאת הייתה התקופה הכהה .קסמה של הדיה ואת עומק המסתורין סביב דמותה האהובה
של צניעות מסוגננת אך , מבטשל השפלת , של מיעוט בדיבור ולא כל שכן בחיוכים, בחייה

  . מהולה בהכרת ערך עצמה,כמו גם טבעית
השמים גבהו והתבהרו  , בתיכון תקופה חדשה באהעת הלימודיםלקראת גיל ההתבגרות וב

 שם את במסיבה מתמשכת חגגו הבית וכמו עטפו אתאור ושמחה , בית משפחת דבשמעל 
 עברה הּעורים באו אליה מאירי פנים ואף אִמהנ .המחוזרת, פריחתה הזוהרת של הבת היפה

תפת מעט משת,  ומסבירת פנים לאורחים צעירים נינוחה נהייתה,מעין מטמורפוזה
קודם עבדה קשה ועכשיו מותר לה ליהנות . קורנת בזכות הפרח היפה שגידלה, בשיחותינו

  .מן הפרי
. האמא הנקייה אהבה שבאים הבחורים. באו הבחורים, הנקי ללא רבב, אל הבית המצוחצח

 –ניקיון ללא רבב וריבוי בחורים . הניקיון לא עמד בסתירה לבואם של הבחורים הרבים
בעוד , ריבוי הבחורים לא נתפס כלכלוך כלל. ההדישהמציאה אמא של , תודו, חדצירוף מיו

. שבביתנו המלוכלך אפילו הבחור האחד שהביאה אחותי נתפס כלכלוך וגורש על ידי אבי
  .כך יפה התקבלו הבחורים- לא זכור לי עוד בית שבו כל

. מלא הבית זהרוריםוהנה עתה נ, קודם היה הבית שמרני וקפדן ונחה עליו אפרורית כלשהי
 .כמו אספה את המחזרים כעלי כותרת לבתה האבקניתו  פתחה את דלתה לרווחההאם

מטפסים במעט המדרגות ומנגבים . ש הביתמֶהוסיפו לשֶ, כפרח חמנית גדול, הבחורים
הם , מנוגבים, את ציפורניהם וכך, את אוזניהם, הבית ניגב את פניהם, רגליים נמרצות

, תפוח אחד לפלחים קטנים, כמו הסבתא בעבר, לא עוד חתכו שם. ישבו איתנו במרפסת
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אני . עוגיות וסוכריות ואף קפה הגישו, ופלות, פתאום ניתן היה לאכול שם פירות שלמים
בסתר אולי . כבת לוויה שקופה וחמוצה עיני ראו, הייתי העדה לפעילות ההומה הזאת

אך בדרך זאת עולמי , חיצוני דלמראי ה"שעל כך  טיפחתי מחשבותי גם אני 'כמיזוגוצ
שנער צעיר " הוא אומר" האין זה טבעי" ".הפנימי היה לעשיר יותר משל כל אחד אחר

  " ?יגיע למחשבה שבאורח סודי הוא יצור נבחרשסבל מפגם בלתי נמחה כשלי 
 ,היושבות עתה לצידי אל מול האלבומים,  ואורנהאלינה, שתי חברותי הנאות והנחמדות

בחגיגה , אז כעתה,  כמי שהיו מבאי הבית באותן שנים ואולי אף לא הבחינו ליאינן זכורות
כדי , ניגוד גמור להדיה, נחוצה הייתה מישהי כמוני.  הגואה הנעוריםפרץב, המתחוללת

  .להביט ולציין ולשמש פרח קיר בנשף המחולות
, וות החיזוראת חד, בבית זה שלא היו בו כל נטיות אמנותיות, מנין המציאה אמא של הדיה

מהדיה . של קבלת הפנים לבחורים, שלא הכירו בבתים אחרים, מנין הביאה את הרעיון
יה יאך לימים יופ, כל נטייה יוצאת דופן נשטפה והושלכה, רחצו ושפשפו כל יצירתיות

יופייה גבר עליה , והצלחותיה עם בחורים התעצמו ולבשו ממדים בלתי צפויים כשיטפון
, וקם והיה לישות עצמאית שרוקדת ומפזזת מלפניה, וך הצנוע שקיבלה ועל החינמהּועל אִ

ראיתי  קשריםבשיער מלא , במרפקים קשים, ואני בעיניים כבויות. סוחפת כל אשר בדרכה
 אינו אוהב את המקדש המוזהב קאווהרוּ היפה טסוּהיודע שחברו ,י'כמו מיזוגוצ כי. כל זאת
 כך,  בכיעור שלו עצמום המקדש שורש אל ושעבותות האהבה הקושרים אותוכמוהו

אף עלה  ודבק בישל הדיה כפרפר עש נמשכתי אל האור ולרגעים דימיתי שמשהו מיופייה 
 כבן דמותי מספרו של ,גם אניו יש אך .ח את האפלה ואת סבך הצרות בביתנוושכל בידי

ות על טרגדישואה ו,  ציפיתי לבואו של מדחס שמימי ענק שיביא עימו הרס גדול,מישימה
וגורל משותף יחבוק את ,  שיימחצו את כל הקיים בלא אבחנה בין יפה למכועראנושיות

  .המכוערים ואת היפים והם לא יחיו עוד בשני צדדים שונים של היקום
בדוגמאות את היופי טיפחו בשמלות צבעוניות חמודות ובחצאיות רחבות מודפסות 

שהעניקה לביתה  נתנה תוקף לשם ואמא של הדיה כמו שרה שיר תמיד ובכך, מעודנות
תמיד , לזהעֶ שמחה ובערב שמלאוימי שישי היו אלה  במיוחד !היָדְהללויה הֶ: בינקותה

, לבשה בגדי חג אף כשנשארה בבית, מישהו טלפן, מישהו בא, נכונה הפתעה כלשהי
והחברים התקבלו על ידי בני הבית בטבעיות וכמו הצטרפו עימם למשפחה גדולה אחת 

ת ימי שישי האינסופית העגומה רשרכל זה כה זר ומנוגד לש. ת וחובקת את הדיההסובב
 לנצח ניצבת במקום אחר ואני מתרחשיםימי שישי תמיד . י מאז ועד היוםהנכרכת אחרַ

 במרפסת ממול ובזוגות בהבהמה באור האדום הלֶצופה בלב כָּ, בחשיכה מחוץ למסיבה
  ."בית השמש העולה  "ועקים אתזה" החיות"המתנועעים לקולם של 

, אצלנו, כמובן, מלבד(זרזו את הבנות להתחתן , לאחר השירות הצבאי, בבתים האחרים
אך המקדש המוזהב לא נועדה להתחתן ). שם לא היה לעתידנו כל משקל ולא ראו בו ממש

 וזה עמדה בתנוחת הושטה מתמדת, אמא שלה הושיטה אותה להינתן שוב ושוב. בפועל
אבל לנצח לעמוד , כי מה טוב יכול כבר לצאת מחתונה, את לבי בקנאהבדיוק מה שצרב 

היש ? היש טוב מזה, להימסר לשורה של גברים כשהמימוש הולך ונדחה, להתחתן
שורותיו המרגשות של נתן זך ב אני נזכרת לטובה? התרגשות ועליצות גדולים מאלה

הבה רוצה אני לדעת את הכאב המתוק של הא"בשירו המתחיל ב..." עמדתי אז להתחתן"
ככרית , איזה רגע יכול להיות מאושר יותר מלחכות לטכסי בגשם שוטף ובתוכך". שוב
  ? יושבת הידיעה שאת עומדת להתחתן,חמה

האם היה זה אחד האלים שחמד . והנה לבסוף משניתנה לאיש מצאה את מותה בשולי הדרך
  , שעינן צרה הייתה בה, מוניכ, או שמא הייתה זאת קינאת נשים, אותה בלבבו ולקחה אליו
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שהרי היה . או כאבם המצטבר של הגברים שנזנחו ונשארו מאחור שחרץ כך את גורלה
ה בנעוריה אך כמה ימים לפני חתונתו עבר את מחצית אורכה של הארץ לבקש בָזָאחד שעֲ

ר שתכניתו הייתה לעזוב את אשתו וחמשת ילדיו בקיבוץ ולקחתה עימו את ידה ואחֵ
 ומה על כאבם של מי שלא העזו כלל לגשת ,הכָבאוסטרליה ועוד היה טייס שבָּלשליחות 

  ? ורק התבוננו בכיליון נפש מרחוק
*                                                      

הותרנו את האלבומים , הצהריים המאוחרים המטושטשים מעט מאבק המושבה- באחרי
 שעדיין אלינהברושים אל ביתה של אמא של מאחור ועשינו דרכנו לאורך שדירת ה

 חברותי הטובותשתי נעים היה ללכת ברחובות המושבה עם .  בביתם הישן בגפהמתגוררת
 שלכל אחת אופי וייחוד משלה אך עברנו המשותף עושה אותן ,שאף הן נטשוה מזמן

בתקופת  קירבת אחיות אך אלינהילדותנו חשתי אל ב. הליכותיהן מוכרות, מובנות ובהירות
היא יודעת .  ילדותיים וטיפשיים לידהנהיינו שכולנו הייתה כה מסורה ללימודיםנ התיכון

אורנה . וזה משום מה תמיד משמח אותי, להביע עמדות בהתלהבות משוכנעת ובקול רם
היחידה שדברים  .כלל לא הסתבכה במריבות בין הבנות, הייתה הילדה שיודעת לשאול

הייתה רזה מאוד וחמודה , חוץ שאינם בתכנית הלימודיםדברים שם ב, עניינו אותה
  .וספורטאית בחסד עליון אך ללא כל יוהרה

 תוומלגינות פרחי קיץ . מעט רוח באה לצנן את חום היום ואת להט המחשבות הקודח
י רואה פרחי קיץ טובלים בטל הם נראים לו 'כשמיזוגוצ. אותנו משני צידי הכביש הצר

מדוע על הפרחים ? מהו יופיים של הפרחים. ים כמקדש המוזהבכפולטים אור עמום ויפ
,  אצלי במקום אחרתא נמהליה של ילדותנו והמושב אנחנו מהלכות כאן ב?להיות כה יפים
,  בומקום שמעולם לא ביקרתי, שם נצורה ילדותי ושם, יפן שמן הספרים, שונה ואף דומה

 את הדרך אני .ק ונחלה בחיים חוקים אחרים שלפיהם גם אני ראויה לקחת חל אולייש
מעבר לבתים מוריקים האפרים של הלאה מידה והרחק מדמה עכשיו למסלולו של נהר סוּ

  .שינוסַמוּ
אני מספרת , תוך הליכה עם חברותי, בדממה שרק זמזום דבורים רחוק מפריע אותה, וכך

ממחוזות  אבי שב ...חתני נמצא לי בבית אבי בגיל מאוחר ובנסיבות מופלאות: "לעצמי
אבי חש שזאת ההזדמנות שלו לכפר על ... קיץההקור וכולנו נרתמנו לבניית בית 
ומזכיר יותר מכל את , יפני שבילה הרבה בקיבוץ, חתני...היסטוריה ארוכה של גרימת צער

מכנסיו אמנם נקנו בחנות מהודרת ביפן אך הם בסגנון , דור הקיבוצניקים הראשון
, רק חד עין יבחין בתפרים המסוגננים החוצים את שרווליה,  וחולצתו המשובצת,החלוצים

תמיד עם ,  בנעליים גבוהות...מן המעגילה הקיבוציתזה עתה  יצאה מוכהיא אחרת נראית 
פץ עם מק, כסכך, שערו השחור החלק שכמו נפל על ראשו בשלמות...ספר תחת זרועו

גבר אמיתי הוא אינו מקדיש כדרך ...מקסים,  שיניו העקומותלמרות, וחיוכו, צעדיו הקלים
 אף שנראה כאילו אבי מעניין אותו הוא כאן בשלי, לי תשומת לב אך ברור שאנחנו ביחד

שו גָפְּאשר כ... אבי נהנה מן החיזור... יותר והוא מנצל כל הזדמנות לפתוח עימו בשיחה
 מתוך הוא לוגם מעט,  כשאבי מציע לו משקה...משמע קיסר יפן, "נוטֶ"לראשונה קרא לו ה

  "  ...אפילו להחזיק את הכוס אינו יודע, איך כיפני, מוזר, נימוס
לא רק שעומד הוא במקומו אלא שהוא נשאר כשמורה של זמן , אלינהביתה של אמא של 

שלחו שתילי אפונה ריחנית את ,  כמו פעם.בוגרמ לא ציפיתי בגילי המתנה שכזאתל, ילדות
ים בלבן וורוד רכימין לכניסה ופרחיהם הבמעויני הגדר מזרועותיהם העדינות לטפס 

 ,הפסים הלבניםזוגות ו, נשמרו תריסי העץ המורדים .וסגלגל כמו קראו אלי ממרחק השנים
ירקרק שבחדר הכניסה נשמרו אף - התכלכל המחוספס בצבע השמן,שאמנם כבר הצהיבו

ייתה שם יושבת ה, נשמר חדר העבודה לשעבר של האם הפונה לחצר ומוקף בחלונות. הם
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מתגוררת עם מטפלת צעירה מארץ , רק האם הזקנה הפכה לישישה מופלגת. ותופרת
אומרת " לבי מתרחב לבואכן. " לא אכפת היה להגםרחוקה שלא הכירה את ילדותנו ו

אם לא על דרך המעשה כי אז ברמת , כולן כאן אימהות של כולן. הזקנה וליבנו יוצא אליה
" ? יפהאלינהנכון ש. "לת הצעירה להגיש לנו גלידההיא מזרזת את המטפ. התודעה והרגש

יופי , היא יפה, כן, ואני חושבת" כן"אנחנו משיבות " כן. "היא שואלת שאלה רטורית
הישישה " ילדה טובה,  חכמהאלינה. "יופי היאה לבני אדם, לא שורף, לא צורב, אנושי

ת אותי ופניה נופלות היא שואל" ?לא התחתנת, מה. "מתוקה, בפה ללא שיניים נוגעת ללב
לאיזו , למה אם כך גדלת: "ערכי צונח פלאים ופניה כמו אומרות" ?בכלל לא התחתנת"

  ."לשווא היה הכל? תכלית גידלו אותך הורייך
 ;אני יוצאת אל החצר המוכרת מאחורי הבית. לשלום, ישישונת חמודה, אבל תני לי לנשקך

חה  בעוד הישישה שׁ.בזמן הרב שעבר באורך רוחעצי אבוקדו ואגוז נמתחו עד השמיים 
מטילים רטט צללים על השביל המוליך אל , כמה יפים, הוסיפו חוסןהם גבהו ו, והלכה

זיעי לאדישים שווי נפש ו ,גבהו ועצמו. המחסן הישן שהמטפלת גרפה בו פסים רעננים
  .תהפוכות גורלנולבבנו ול
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