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 בלונדון וסוסקי ברנר

  , לזכר שואיצ'י נאקהארהזקנה לעת אושו דמיונות

 

 לפני בדיוקה, שמונ בגיל שכתבתי גלויה של צילום לי שלחה משפחה קרובת לאחרונה,
 הכתובה בגלויה משפטים שני .בחיפה אצלם אז שהתארחה הגדולה לאחותי, שנה ששים

 קדות והן שונה גודלה אחת כל כשהאותיות, כמוהו־מאין מרושל יד־ובכתב כתיב בשגיאות
 לפתוח בידי תסייע, אותי תציל שאולי ספרותית קלישה הציעו לי, ולשמאל לימין בשרירות

 .ממש עצום היה, ברכבת נסענו אתמוללכותבו: " רבים חודשים מזה נאבקת שאני סיפור
 המוחתמת בגלויה שהייתי הילדה כתבה ך" כהרבה כךכל־ דיברו והם אנשים שני שמה היו
  .31.7.1960בתאריך  הדואר ידי על

 את זה שמעו לא שמעולם אנשים שניפגישה של  על כאן לכתוב רוצה הייתי, עכשיו, אני
 מגדולי ברנר חיים יוסף, האחד. , להביאם לידי שיחהבפיהם דברים לשים, זה של עומְ שִ 

יוהרה שכמו זה האחרון אני חוששת מכך  .יפן סופרי מגדולי קיסֶ סוֹ המֶ צוּנָ , האחר, סופרינו
 מביאה אותי הפעם לנסות דבר־מה שמעבר לכוחי.

 אותם אצל מביקור משפחתי עם שבנו למעשה ,בחיי הראשונה היתה ברכבת הנסיעה
 .ימים לכמה מאחור נשארה כשאחותי, קרובים

 שני ,עלה כשהיוםברכבת: " שניים של בשיחה פותח הוא גם בסקיידוסטוי של 'אידיוט'
 שניהם, צעירים בחורים שניהם. זה מול זה עצמם מצאו השלישית במחלקה נוסעים

 להוטים היו ,למדי ברור זה, שניהם, דופן יוצאי פנים לשניהם, דלים בבגדים לבושים
אלה בת ילדה בת שמונה שציינה לעצמה ששניים אולי היתה באותה רכ ".בשיחה לפתוח

  כך הרבה.־מדברים כל

*  

יותר מארבע שנים חלפו מאז כתבתי את הפתיחה הזאת, במשך זמן זה יצאו תחת ידי שני 
ר, פתיחה של יחסים, שתיהן עניינן ופיפתיחה של ססיפורים אחרים והנה אני מנסה שוב. 

  בהיקסמות של התרשמות ראשונה.

פשוט, : "אדם צעיר, אדם , הנה כךשל תומאס מאן פותח בנסיעה ברכבת 'הר הקסמים'גם 
פלאץ שבקנטון גראובינדן. הוא נסע ־נסע בחומו של קיץ מעיר מולדתו האמבורג לדאבוס

   מנת שישהה שם שלושה שבועות."־לשם ביקור על

קשה של נצומה סוסקי: "מיד כשירדתי מן הרכבת בתחנת אוּמֶדָה שכרתי רי 'הֵלֶךהַ 'וכך גם 
  ומיהרתי לבית אוקאדה כפי שאמרה לי אמי."

: "ובכן באנו כולנו מן התחנה הקרובה אל העיירה הקטנה ברנר אפשר למצואואפילו אצל 
ההיא בלילה, בשעה העשירית לערך. הימים, כמו שכבר אמרתי לכם, היו ימי תחילת ניסן, 
ימים שסוף־החורף וראשית־האביב עדיין משמשים בהם בערבוביה." (משפטי הפתיחה של 

  .)'רשמי דרך'
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עשר חודשים בלונדון בעשור ־בחמישהיוסף חיים ברנר ונצומה סוסקי החטיאו זה את זה 
לאחר שערק מן  1904בשני לאפריל ברנר הגיע ללונדון  הראשון של המאה העשרים.

, ובכך היה לאחד מאלה שבקרב היהודים זכו הצבא הרוסי על רקע מלחמת רוסיה־יפן
ובתקופה זאת הוציא לאור את  1908עד ינואר  הוא נשאר בלונדון לכינוי 'יפונצ'יקים'.

כחלק מתהליך על מלגה ממשלתית צנועה  שלח ללונדון מיפןסוסקי נ .המעורר"העת ־כתב
ושהה בה ומתוך מחשבה שיהיה עם שובו למרצה באוניברסיטה, , של לימוד המערב

. לשניהם לא האירה לונדון פנים. סוסקי כותב: 1902דצמבר ועד  1900מאוקטובר 
באומללות, "השנתיים שביליתי בלונדון היו הקשות בחיי, בין האדונים האנגלים חייתי 

זאבים." יצחק בקון כותב: "תקופה זו היא האפלה ביותר בחיי  ככלב מסכן שנקלע לעדת
   ברנר."

ם שלא הפכה להי והעיר לונדון, ברנר, סוסק כך, עניין עם שלושה גיבורים:־, אםיש לי כאן
לפי . ולהאירו ולגלפ, רגע פגישתםאת חלץ ואשר מתוך הערפל הסמיך שלה עליי ל ,לבית

הדבר הראשון , פורד מדוקס פורד בספרו "הנפש של לונדון" שנכתב ממש באותן שנים
יוכל א המגיע ללונדון היא בדידותו שלו...כי כל עוד אינו בודד ללפניו  שיבחין בו ויציינוֹ

ם אודבר זה, אני משערת, חל גם על שני גיבורינו, אך אני מסופקת  ,עצמה בחין בלונדוןלה
דרו בה די כדי לעבור לשלב הבא שהוא מתאר שבו במוקדם או במאוחר האדם הבודד 

מכיר בכך שהבלתי אישי, האבסטרקציה של לונדון, הופכת לאחד הרכיבים האינטימיים 
ך הגדול זכתה לספר: "ברנר שהותו של כל אחד מהם בכר ואף־על־פי־כןביותר של חייו. 

  של סוסקי עצמו.לונדון" של מגדל הבלונדון" שכתב אשר ביילין ו"

יכולתי להפגיש את השניים ברכבת מנמל דובר לתחנת ויקטוריה, כביכול הגיעו העירה 
  על רקעה של לונדון. ולאעל רקע זרותם  מתרחשתבאותו יום, אלא שאז היכרותם היתה 

יהודית גדולה, בעיקר  מושבהאף שברנר הגיע ללונדון מבלי להכיר איש, היתה שם 
 הענפה רשתוא היה חבר מוערך בה ,בנוסף, ושמהר מאוד הפכה לו לקהילהבאיסט־אנד, 

. לעומתו, סוסקי ולארץ ישראל של ספרות עברית ויידיש עם קשרים עֵרים למזרח אירופה
ה נותר, ובתו הקטנה רדיקלית, מוחלטת, הקהילה שלו, כולל אשתו ההרה חווה בדידות

  משם. יםעשרת אלפים קילומטר במרחק

היה מבוגר מברנר החסון והעבה בארבע־עשרה שנה. כשנסע ללונדון  צנוםסוסקי הקטן וה
רסיטה וכמה ספרי הייקו באמצע שנות השלושים שלו היו מאחוריו שנות לימודים באוניב

את קובץ סיפוריו "מעמק . ברנר שהיה בראשית שנות העשרים שלו פרסם כבר שכתב
ל ר כשנמסר לאימוץ בגיל שנה והוחזר להוריו בגיר." לסוסקי היה את חלקו בעמק עכוֹעכוֹ

, עליו ניתן לומר פשוטו כמשמעו את שנאמר על בני ההשכלה מותעגובנסיבות  תשע
רות במהפך ובהתהוות, מאחורי שניהם היו חבָ  .היהודים: בנים שגלו מעל שולחן אביהם

ברקע  הציונות והתחדשות השפה העברית,נטישת הדת, ם, ת היהודיורדיפ  -ברקע ברנר 
של למעלה ממאתיים שנה  ששלפה את יפן מבידוד ,סוסקי שנולד שנה לפני מהפכת מייג'י

של וחפוז מואץ למערב, היתה חברה שעוברת תהליך  השעריאת לפתוח  לאחר שאולצה
  מודרניזציה.התמערבות ו

*  
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   ומה סוסקישל נצמיומנו 

אינני יודע מדוע שמעתי להמלצת בעלת הבית על סנדלר : ציוןראוי לי מקרה נִ רַ היום קָ 
מרחק של יותר משעה בקו הצפוני של הרכבת התחתית ונסעתי ותַפָּר באזור ווייטצ'אפל, 
כבר בעליהם של  הייתי, אמרה שהוא זול וטוב. אמנם לחפשו ממקום מגוריי בקלאפאם

, אחד שחור ואחד חום אדמדם לשימוש יומיומי ועוד זוג מצוחצח שלושה זוגות נעליים
היה אחד  זה. אך עלה בדעתי זוג עם עקבים גבוהים יותר ,לאירועים רשמייםומבריק 

מאותם ימי חורף קודרים שבהם, מגשש דרכך בערפל, אינך רואה למרחק של יותר מכמה 
בעודי ועליך להיזהר שלא להיתקל באנשים, עמודי תאורה או ספסלי רחוב.  ,צעדים לפניך
אלומת אור בהיר הבאה  ,אנד רואד־ובתו של תופר הנעליים ברחוב מיילמחפש את כת

אדם עם הר־ נגלה לית רגליי, כשהתכופפתי להציץ פנימה מחלון מרתף האירה לפתע א
 ;סוכן על מה שנראה כמכונת סדר דפו, רשלנו יינוַּ שיער וזקן סבוכים ממש כאחד מבני הא

: הברברי והדפוס. יש לי אמנם חולשה לנעליים אך ספרים ודפוס הם שונהזה היה שילוב מ
על עקביי,  הפכתי פניי וחזרתיאהבתי האמתית ולכן, לאחר שהמשכתי עד לפינת הרחוב 

. את המקוםלהציץ ולראות כדי  במדרגות ירדתיועל ביישנותי המוּלדת,  התגברתי
כשנכנסתי, אדם מבוגר יותר, רוטן, קרא אל חלל בית המלאכה בשפה שלא זיהיתי מלים 

כלפי עצמו וכלפי  –וגילוי ליבו נותו , שכֵּ "יינוּאַ "מפי הבהמשך שמשמעותן נודעה לי 
 הזה!" סיניה פוטלילי: "בוא תראה מה רוצה האפילו יותר משלי ייםאכזרכ תגלוה –אחרים 

  שהיו טובות ונוצצות.  המזוקן הרים את עיניו

 "סליחה שאני מפריע" אמרתי באנגלית "מה אתם מדפיסים כאן?"  –
 . במבטא זרבר' כבדה "מגזין ספרותי" ענה באנגלית  –
 "אפשר להיכנס בבקשה?" הוא מזמין אותי בתנועת יד "איזה מין אותיות הן אלה?"  –
  "עברית, היברו" הוא מנסה להסביר. –
 "וכמה אותיות יש?"  –
 .צחקתי"עשרים ושתיים רגילות וחמש שבאות רק בסוף מילה" אמר.  –
 "עשרים ושבע אותיות וזהו? עבודה קלה, כמו באנגלית"   –
 "ומהי שפתך שלך?" שאל  –
 "יפנית, אלפי אותיות".  –
בשדה הקרב, אני יהודי, עריק זה מול זה נפגשים כאן ולא  מזלנו שאנואהה, " –

  "מהצבא הרוסי
, הברית הישנה" לא חלמתי לפגוש אחד פלפי בייבלדה ג'ין" מלמלתי, "-ָהַ "יוּדַי –

   מהם.

  נראה שהיה לו עניין בי והוא לקח אותי למסעדה יהודית שם הגישו לחם ודג מוחמץ. 

 "אתה כותב?" שאל  –
 " ,עשרה הברות־, שירים בני שבעייקוּ"הַ  –
עשרה הברות? אני את שפע ־כבר אפשר לומר בשבע "רזים כמוך" צחק "מה –

אני את הכל  להוסיף ולא לגרוע.רובה המחזיק את המרובה, הכתיבה אוהב, את המ
  ".העלים דבר בלתי, למשתדל להגיד
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  שלפתי מכיסי פיסת נייר ועיפרון ואלתרתי תרגום:

  בריכה עתיקה

  צפרדע מנתרת

  קול המים

  . צוּאוֹ בָּאשוֹאת ההייקו שאין ילד יפני שאינו מכירו משל מַ  דקלםמ

 . ספק מהרהר ספק מבטל צפרדע" הוא מניד בראשוב תולה עיניה"אומה שלמה  –
רה את שלוות פני פֵ אני אומר "אומה שלמה מטה אוזן לצליל החבטה שהֵ  "לא" –

 " .המים
אבל רגע, צרצר יש לנו, משורר "לעם שלי אין אפילו צפרדע משלו" הוא מתבדח " –

שנינו שביפן מגדלים צרצרים בכלובי במבוק כציפורי שיר. לו מספר  ואניהדלות." 
  העילגת שלנו. רצון את לשונותינו בידי האנגלית־מפקידים באי

לנוכח זו שלו, העזה עוד יותר. על מסעדות כמו זו שאנו מתקפלת השנאה העצמית שלי 
סועדים בה הוא אומר: "מסעדות בעולם ידועות בכך שיש להן ניקיון חיצוני ורפש פנימי 
 ואילו במסעדה יהודית יש רפש פנימי ורפש חיצוני." לצערי איני יכול שלא להסכים, אני

, קלסיקה יפנית מהמאה ('דין וחשבון על הבקתה שלי') במשפט מ'הוג'וקי'נזכר לפתע 
שתרגמתי לאנגלית בזמן לימודיי באוניברסיטה: " על מֵי האפסיים קצף צף,  השלוש־עשרה

נמוג ומתהווה, לעולם אינו משתהה ארוכות." והוא מגיב: "תיאור מדויק של סיר המרק 
  כאן" ואנחנו צוחקים.

*  

  שופמןברנר למתוך מכתב של 

ו וגם דחוק במזומנים, מוציא את רוב קצבת, הוא בודד כמו כלב פגשתי שוב את היפני... "
זוהי איזו תאווה משונה: לקנות ספרים בעת על ספרים שבכוונתו לקחת עמו בחזרה ליפן. 

לא איבד, כמונו היהודים, את הכישרון לחיות אבל שאינך בטוח, כי מחר יהיה לך לחם. 
לוריתו ובשפמו אין שערה אחת שאינה במקומה, כותנתו בוהקת, קפלי מכנסיו כראוי, בב

 ברחובות . אתה יכול לתאר לעצמך איזה זוג בלתי סביר אנחנו, נעליו נוצצותחדים מגיהוץ
, , שמעולם לא אהב להתגהץהמגודל שאניולונדון, יפני קטן ונחמד למראה והפרא המטונף 

כילד ממני בשנים אך הוא רב  .על הגיהוץ שלולירוק הייתי רוצה אם לא היה זה הוא ו
ם מוזרה השמועה על חוסנם של היפוני. כהנף פעוטו בזרועותיי להניפיכול הייתי ראיתיו, 

משמעת חמורה ביותר עם ידידות עמוקה כאילו ועל שיא עוזם. במקומותינו ספרו שאצלם 
 ת. החייל נמוך־הדרגה ביותרכולם הורים, בנים ואחים ויש ביניהם תחרות על הקרבה עצמי

בוכים, ובו  הרכים, העדינים ביותר, ורה מול המוות. האמיצים ביותר הם דווקאמד בגבוע
  איי, הידד, ברגע המוות.נזַ בזמן קוראים בָּ 

 אך חשק יש בי לכנותו ר' חנן נתן,, בפי עמֶ אנו קוראים זה לזה בשמות המשפחה, הוא נצוּ
הוגה את אני צועק ומניף ידיים  בדברִי והוא  .סאן־ג'ין־וגם יוּדַיָה סאן־רוּנֶ רֶ ּוּבּ ואני בפיו

בענייני  ומתנצל, קד קלות בראשו, ועם זאת דבריו חריפים והוא בעל הבחנה דקה. מילותיו
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העת לספרות ושירה פורחת ־תעשיית כתבימסתבר שדפוס הוא מתמצא לא פחות ממני ו
אתה יודע לכמה השתדלות והתרוצצות אני , ומספרי המנויים מעוררים אצלי קנאה םש

   .צריך בשביל להשיג כל מנוי ומנוי

ות חטיבאלפבית, או נכון יותר משתי  חטיבותהאם ידעת שהכתב שלהם מורכב משלוש 
שהם  של כתב ציוריםשלישית  דיביזיהאלפבית שמונות כל אחת קרוב לחמישים אותיות ו

כוח חומת־הסינים הנטויה על ילד  – הזאתואת התורה כמה אלפים?  ובה קבלו מן הסינים
 במתחמי מקדשים כתה אחת שלשלוש בבתי ספר פרטיים  תינוקות בניהם מרביצים ב –רך 

'חדר'. ויש להם סופרי סת"ם משלהם המפליאים אצלנו באו בביתו של מלמד, ממש כמו 
ת', עד לֶ 'מכחול' או 'מכחולצייר את האותיות במברשת ציור. תאמין או לא אך לבתו קרא 

מלים ששאלו  מיוחד בשבילאלפבית יש להם הציור. את כדי כך אוהב הוא את הכתיבה ו
ם ג –ן עיצורים נכון, אצלם אי –' (רחוב) ריטוֹטוֹמשפות אחרות כמו 'רוּמוּ' (חדר) ו'סוּ
העולם רחב 'סטריטיהן ורומיהן'. מדברות ביידיש על הגברות אצלנו המתעשרות החדשות 

   אבל אנחנו טומנים את ראשינו ורואים רק את האות העברית, וכך יאה.ופניו רבים כל כך 

תורה כרך נורא הוא לונדון שלך! איזו סמטות מעוקלות!  .נפגשים בכיכר פיקדיליאנחנו 
והמוכרים שמהם הרחובות הגדולים הרחבים  יש פשט, תלמוד, גמרא ומשניות. היא שלמה

קטנים שמסתעפים לקטנים מהם ולסמטאות וככרות הרחובות האינספור  דרש מתפצל
 מתקיימות. וביאוריםולבתי מסחר ומשרדים ודירות מגורים שהם כאינסוף הערות שוליים ו

שונות כיצד להגיע ממקום למקום. ואפשר להגיד: הוא יודע את הלונדון רבות וגרסאות 
  שלו כמו שאומרים הוא יודע את החומש שלו.

הספרים שכבר הספיק להכיר והראשונה שבהם היא האצ'ארד, משם הוא מוביל לחנויות 
פונים צפון מערבה לככר ברקלי ל"מאגס אנד ברדרס", חוזרים על עקבינו לאורך רחוב 

ומשם  ,קורט שלידו־שכולו חנויות ספרים, כמו גם ססילרואד קרוס ־פיקדילי אל צ'רינג
, שנפתחה לא מכבראל חנות מגוריו של אחד־העם) ל בסמוך(לגרייט ראסל סטריט פונים 

חנויות הספרים ספונות עץ והמדפים  מתמחה בספרים אסיאתיים.ארתור פרובסטיין ה
עם מעקה עץ מגולף ליצירת  ישנו סיפון מוגבהמצפים את הקירות עד לתקרה, בחלקן 

להשוות אבל בשבילי אין מה נייר. טוב של ריח עומד בהן פינות קריאה לפי נושאים ו
הקונטרסים, הספרים לחנות של מיטלמאן, בית מסחר הנאמן לספרותנו, למרות מה ששם 

, בעוד בחנות דווקא בחדר המעון שלו ושל זוגתו בשל רשלנותה והמתודות נמצאים
  −היפני כלי בית שונים, חצאי ככרות־לחם, מטאטאים.  הספרים בחדר הסמוך פזורים

וקונה ספרים מסמואל ג'ונסון  הוא קורא אנגלית היטבעיקר עניינו בליטרטורה האנגלית, 
מעלעל ני . אועד ג'ורג' אליוט ורוברט לואיס סטיבנסון ואת שונא היהודים ההוא, קרלייל

באותיות  מביט גם בעימוד ובעיטורים, אמנם אין לי האמצעים, אך גם "המעורר" מתברךו
   עיטורי שוליים ואותיות ציוריות.ל תקשיטים שעם תיתורה, 

לוקח זמן עד שאנו יורדים זה לסוף דעתו , שתי שפות שונותאת האנגלית אנחנו דוברים ב
' הוא מבטא רֶטַאא, 'שולחן שבפי רוסי כמוני נשמעת לייטרר זה. 'מאוחר יותר' לייטר של

, ספרים, בוקס אוָואנָ  –נֶבֶר אראסוּ, לעולם לא, ג –זכוכית, גלאס טא טֶבּוּּרוּ, טייבל הוא מבַ 
  .בּוּקוּסוּ –
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 המדרכותהוא מתלונן על בתיה של לונדון שניצבים לאורך כשאנחנו מהלכים ברחוב 
לא  .עובר האורחעבור בגאוותנות על היותם מחוץ לתחום  כחומת מבצר חתומה, מכריזים

את נוכריותו.  מחיש לזרנעולים, אפילו המבט נחסם, מההשערים נים וקירות הלבֵ רק 
ישנה המשכיות טבעית בין הבית, החצר, והרחוב. הבתים פתוחים ואצלם, הוא מספר, 

רק  ,לבית קירות איןים ביחס לרחוב. נטועהבתים שונים במעט זה מזה גם בזווית שבה הם 
 ,עמוקיםידי שולי גג מצופות נייר והוא מוגן מן השמש ומן הגשם על־דלתות הזזה רחבות 

"האנשים האלה למדו כיצד להגן על  קש או קני במבוק.מקלעת אם יש גדר היא עשויה ו
אם באמצע  ," אצלם.עצמם" הוא אומר בנימה מבטלת "מחתולים, מחרקים, מזרים, מעניים

וט חנ, שוכן בית הנייר, אני מביט בוהלילה מוצאים גנב בבית משוחחים אתו ומתמקחים. 
נייר ובמבוק הוא בוודאי לובש  ,בבית שלו העשוי עץ .בתוך הבגדים המערביים הנוקשים

את אחד מאותם חלוקים רכים שלהם שנקראים קימאָנאָ. אנחנו, היהודים, לא קשים ולא 
  .למִצְערגם זה ו נמצאים,רכים, פשוט 

אני מזמין אותו לסיור בעומק שכונות היהודים, בבריק־ליין הנאלחה שבמזרח, עם צחנתה 
וניוול ילדיה, שם מכבסים בחוץ ובימי השמש המועטים תולים את הכביסה מן החלונות, 
ונשים צועקות זו אל זו מפתחי הבתים. כמה משפחות חולקות דירה ומטבח ומי שאין לו 

סביר לו שאני באתי מהעיירה "טינופתקה" לכרך הגדול מזל ישן ברחוב. אני מנסה לה
  הבין. ספק אם"גיהינומקה", 

מחצלות קש  מצופה רצפהשם ביפוניה ההוא אינו רגיל לרצפה הקרה ולישון לבדו במיטה. 
ואת כלי המיטה הרכים, העשויים כותנה פורשים כל ערב ומאחסנים כל בוקר לאחר 

רה בצורת האות המציינת 'נהר' העשויה שלושה אוורור בשמש, והמשפחה כולה ישנה בשו
שם החיים אני, הקדורני, הרי גם על מיטת מסמרים הייתי נרדם. קווים אנכיים מקבילים. 

מתנהלים בגובה נמוך, אך שפלותם באה מצניעות ונימוסים טובים ולא מעליבות. וכל ערב 
שאנו עושים אחת נהוג לטבול באמבט גדול רותח בבית־המרחץ, לא טבילה מהירה כמו 

והמנהג מחייב,  לכמה שבועות במקווה, שם כמו מפגש חברתי, שוקעים ומשתהים במים
 . , לקרצף את הגוף לפני הטבילהר לעצמךתא

, דבריםפאתוס של ההם למיוחד ל ביטויו, ייחשב יפה ביותרלאשר חולף הוא אצלם, 
הם עושים עניין . חלוףדברים בני הת בן אנוש בהיות הכרמלנכוליה המתוקה המלווה את ל

: אמרי הקבועכמענייני רק בבני האדם כל ואני הרי  ,מחפצים, כאילו שורה בהם שכינה
אני  "הבר־חלוף מוצג במערומיו, מופשט מכל יופיאצלנו, "  ."שיוויתי אדם לנגדי תמיד"

הוֹלֵ˂? לִמְקוֹם עָפָר  וּלְאָן אַתָּה ;"מֵאַיִן בָּאתָ? מִטִּפָּה סְרוּחָה ,באנגלית עילגת סבירמנסה לה
של  ףרק מרמזים, תרבות יפן כולה היא אריג ענֵ  " "כן" הוא אומר "אצלנו.רִמָּה וְתוֹלֵעָה

סאן ניחן ־אבל בורנרואני מתקומם כנגד זה, , ות־רוחרמיזות, לדבר ברורות נחשב גס
  , אני לומד."ברקמה מיוחדת של חספוס ועדינות... אני מקנא בו

ן פנאי להביט וללמוד תרבויות אחרות, כל העולם נתון בלבי בדמות לי, כידוע לך, אי
ורפים זה את ט -אומה הישראלית ואנכי ה –אנו  כלום, –האומה הישראלית. ומחוצה לה 

 , כל חיי־יום־יום שלי הם חיים לאומיים במזומן.בשלמות

  קיוקו נצומהל של נצומה סוסקי מתוך מכתב
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, שפת גוֹ- יצוּבדוֹניין, מטורף קצת. , איש מעג'ין-עם היודיה עדיין נפגש... מדי פעם אני 
מבער, היא בורנרו משמעות שמו  מדוע מוצאו מרוסיה ושמו גרמני אינני מבין)( הגרמנים

ר, כמעט כמו לשבת מתחת לשמיכת ובאמת גופו לוהט, מפיץ חום, להלך לידו בקוֹ להבה,
בחולשתו בן חסון צמיח עם שידוע איך ה ברצפה. ליד התנור השקועשולחן הקוֹטאצוּ 

וגם כל נושא מלהיט את גופם של אחרים הוא מכנה "מנורה קטנה".  שכזה, בוער כולו?
 אותו, הוא מתרגז וסולח, את דוסטוייבסקי הוא שונא אך הוא עצמו כמו דמות משם. גם את

אומר "אפל י העכור", "עבָרי" הוא ִ רמְ מכנה עצמו "חָ  עצמו שונא ובזה איננו רחוקים.
  אולי גם אני אכתוב פעם דברים בנוסח זה. ואומלל ושפל מפני שהוא שלי"

חזיר האחת, שפת קודש אותה הם מנסים לה מדינה אין להם אך שתי שפות יש ויש.
לשתיהן אותן עשרים ושבע אותיות אך כללי הכתיבה והאחרת שפת הדיבור.  לשימוש
כל דבר אצל היהודים" הוא ב"וכמו הוא כותב בראשונה אך מדבר רק בשנייה. שונים. 

אם לנסוע לארץ הוא מהסס . "נצים מחנותשני כמו בין השפות יש מלחמה בין " אומר
, והכל בעזות, בתשוקה. הוא קורא להם "הקבצן הקודש. את עמו הוא שונא ואוהב

את שיחתם הוא מכנה: "בצה ה", כאשרצים זוחלים,  בקומתם הכפופה, המדו", העולמי"
י ממש נטולוסבור שאלוהים מספק להם תעסוקה ובלעדיו היו נותרים זעירה ונדלחה" 

הוא איש צבא שכתבי הקודש "מרה  " הוא אומר באירוניההאדם היהודי"מעש.  חסריו
מה לעשות בכל  יםשמכתיב , חוקיםויש אצלם מה שנקרא מצוות. "מלמדים אותו איך לנצח

  ."טכסיסי מלחמה" בלעג שעה משעות היום ואותן הוא מכנה

הם הבאים לכאן מרוסיה ופולין הוא לפליטי, "עורמת היהודים" מנסה להסתיר את אינו
קורא "עדר גדול, קרועים־בלויים מטונפים ומשונים ... גועל נפש אשר אין כמוהו בכל 

מן " :על הצעיר העבריוומַרעים ושואל: "האמנם נישאר לעולם מזוהמי העולם?" מקום" 
" ועל המחלוקות ההכרח שדרכי מחשבתו תהיינה אלכסוניות, תהיינה מתפתלות ומתעקמות

הוא מוסיף באופן כללי:  כל זאת"איש את בשר רעהו יאכלו" ועל  :הפנימיות בתוכם
אני הנני פסימיסט, פסימיסט עד "כם: "שעמום, שעמום נורא הוא לחיות בתבל" ומס

  ווה אצלו בצחוק חרדות.מלֻ  זהוכל  ."השרש, בלי כל ויתורים...אני מקלל את ההוויה

היה לו כפי שהוא אומר : "אני בכל אופן רוצה ומוכרח לחיות כיהודי!" וומן הצד האחר
ואת והחפץ בכתיבה התפתח בו בימי שחרותו הראשונים,  "צמאון ילדות לספרות יפה"

לכן הוא קורא כל דבר שיוצא  .הוא אוהב "אי אפשר שלא לקוראן" האותיות העבריות
ות נאמן להאפס חייב להי, בכתיבתו אינו מוכן לייפות דבר. שפתם המתחדשת ,גוֹ-יירַ וּבּבהֶ 

מה אצל גל האשפה,  הוא מציב ת־חתונההוילון המרוקם של חופ האמתי שבתוכו, את
כתב־העת גאראקוטה "ספריית האשפה" שפורסם אצלנו על ידי שמעלה בדעתי את 
עם לספרות ת ע-בנעוריו, הוא מספר, ערך כתבי ."חברי אבן הדיו"הקבוצה הספרותית 
"המחרשה" "ידיד העת" ויש להם גם "המאור הקטן להאיר לישיבה" ו כותרות כמו "הקוף"

  ".או "ידיד העם "הקוקייה"מו "אסיפת ציפורים" ואני נזכר בכמה מאלה שלנו כ

להגיע בדבריו עצמו ולשנות את דעתו שוב ושוב הוא מצדיק בכך שעליו את הזכות לסתור 
הנפש  קוטב החוקרת אתו המלים משלחת כאילו הי ..כל מה שבפינות הנידחות ביותר. אל

  " .רוֹקוֹשאנו מכנים "קוֹ בין הראש ללב אותה תנועה פנימית חיהאו המחשבה, 
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*  

אצל שניהם אין עלילות  .המפגשכתבו אחרי יהספרות הגדולה הפורייה שלהם הם רוב את 
 אשר לו געגועי טוהר ועקמומיות שבנפש, זהו צעיר תועה־דרך בדרך כללומעשים גדולים, 

אל מבעיטה בבית הספר , בחזרהמן הדת אל השיגעון ו, מן הדת ואל הדת בשביל המוליך
אל כיעור  אסתטיקהמ(ממנו הוא לָמֵד את שהוא נושא אמנם כבר בקִרבּוֹ),  בקשת מורה

  . כמטוטלת חדשנותבין שמרנות וובחזרה, 

באותה . ביפן יצמח מסורים ליחידשניהם באים מחברות עם ארג קולקטיבי צפוף, שניהם 
י 'רומן האני' וברנר שם בפי אחד מגיבוריו: "אני הנני אצל הנקראהזרם הפופולרי תקופה 

ברחובות לונדון הרי כל אחד לעצמו כל העיקר". אך אם נביט בהם כשהם מסתובבים 
שאיש לא  פרטי בהחלט איש קטןשנצומה סוסקי שמוחזק על ידי הממשלה היפנית הוא 

מוצא לו מורה הוא  ,במקום להירשם לאחת האוניברסיטאות כפי שהיה בתכנית .מבחין בו
פרטי זקן לשייקספיר, הפרופסור בדימוס וויליאם ג'יימס קרייג עורך מחזות שייקספיר 

 תיאוריה ספרותית. בו מבלה עם הספרים ובניסיון לכתוואת שאר זמנבהוצאת אוקספורד, 
, שהוא מסתגר , ליפן הגיעו שמועות שהשתגעמרוב בדידות הוא על סף התמוטטות עצבים

התנדב . ואילו את ברנר לא מינה איש אך על גבו הרחב יום בחדרו ומתייפחיום אחר 
נשא את שק חוברות כפי שממש ואת ספרותה במיוחד,  כולה האומה הישראליתאת  עמוסל

 אנד־רחובות ווייטצ'אפל והאיסטבצועד  בעודולמשלוח למנויים בתפוצות, ו"המעורר" 
ה". ובארץ כתבו אודותיו: "האירה מרחוק מלונדון הדמות היקרה היחיד ה"רָ "זֵר אוֹ כינוהו

כפי  פסח עליואך אין זאת אומרת שהשיגעון לא היה לו לברנר הכישרון להיות אדם פרטי 
שמעידה אחת הפתיחות היפות ביותר בספרות העברית: "לפני כמה שנים, בספינה ההולכת 

ת־הרוח אדם עלוב ומכוער אחד, מנמל־סעיד לאלכסנדריה של מצרים, חלה במחל
שבשיחותיו אתי, חברו לספינה, מקודם לזה, הרבה להטעים את הצורך ביחס טוב 

אך כפסע מבדיל ועל כך היה סוסקי בפכחונו עונה: " )1920(שכול וכשלון  לבני־אדם."
, 1909ז" (מתוך "וְאָ " של קבצן באשפתותנדיבותו של אדם בעל עמדה להכזב ובין הזיוף 

של  םנשקסר הוא שמוּ סברכן, גם ברנר ו )ברנריכולה היתה לשמש גם את ש כותרת
  .והמכוערים יםחלשה

ר פֵּ השולחים ידם בכתיבה הוא שואל שאלה רטורית: " כלום ראית מימיך מְסַ  כן, לגביול
לשניהם עניין עם חטטים, החתול " .גדול בעל צורת נאה? עבודתו עושה אותו מכוער

" מכריז בפשטות בראש אחד הפרקים: "הבעלים שלי פניו מחוטטים 'הנני חתול'המספר ב
בעוד  מביט במראה ותוהה: "מדוע פניי דוחים באופן כה יוצא מן הכלל?" ואותו בעלים

במראה, מעיד על עצמו שהוא דומה לקוף או  ו המחוטטיםגיבורו של ברנר החוקר את פני
   לדוב.

אחת שערורייה לפחות ולכל אחד מהם יש  טירוףלשניהם היו לא מעט אפיזודות של 
ברנר סטר לעיני כל תלמידי ומורי הסמינר למורים בירושלים  1916־: ברשומה על שמו

אחד ממוריו של אחיו בנימין שחשד בו על לא עוול בכפו שהאשים את אחיו לחי  לע
 "המלבין פני חברו ברבים כאילו שופך דמים" וברנר התכוון להותיר אתבגניבת ספר. 

חותמת אצבעותיו הלבנה גם על לחיו השנייה של אותו מורה אילו לא תפסו בו המנהל 
  והמזכיר.
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בקריאת הטקסט  פתח 1904־עור על תאוריית הספרות בוזה אשר סופר על סוסקי: בשי
לאורך המעבר אל עבר תלמיד שהרגלו היה  , התקדםבקול רך ואז לפתע ירד מן הקתדרה

. כשידיו תחובות בתוך הקימונוזוף בו על מנהגו לשבת והחל לנלשבת בשורה האחרונה 
 : "אין לו ידיים". סוסקי חזר למקומו על הבמה, השפיל את ראשו,פלטואז אחד התלמידים 

די יום סוחט הרצאות מן הידע שאין לי, מר: "אני מתנצל, אבל משום שאני מוכשהרימו א
  אתה יכול לפחות להראות את הידיים שאין לך."

חמש יכול היה להתפטר לגרדום, יומיומית אותה תיאר כהליכה  ,באוניברסיטהממשרתו 
חתול,  המסופר בגוף ראשון מפי 'הנני חתול' יםבזכות הספרשנים לאחר חזרתו מלונדון, 

על הרפתקאותיו של מורה צעיר כן ונמרץ  'בוצ'אן' על תקופת שהותו שם, 'מגדל לונדון'
, ) מופנה אליוהמורהשמצטמרר כשהוא שומע את הכינוי "סנסיי" ( בבית ספר בעיר שדה

בזכות ש ,ןוּבהמשכים בעיתון אסאהי שינבּ מו כולםשפורס ,'כר העשב'ורומן ההייקו 
  משכורת חודשית. לסוסקיהציע  הצלחתם

 ונצומה ,"גיהינום" לברנר שניהם מיררו את חיי נשותיהם. חיה ברוידא כינתה את נישואיה
יחסיהם מתוארים  .מלונדון נפל על המשפחה צל כבדשל סוסקי כתבה שעם חזרתו  קיוקו

שיצא לאור שנה לפני מותו בגיל  ,'עשב בצד הדרך'בתערובת של סדיזם ומזוכיזם בספר 
הוא אורג את קשיי חיי הנישואין שבו ממחלה ממושכת של כיבי קיבה,  ארבעים ותשע

ר. הספר פותח בזיכרון תקופת היעדרותו בהווה בפרשת האימוץ העכורה הצפה מן העב
ובתוכן מזוודותיו (שהכילו בעיקר לונדון דבק בו שיבתו מ ומתלונן על כך שעםמיפן 

 לא עולה בידוממנו ועיקש ריח זר ספרים ולא היה בהן ולו שי צנוע לאשתו ולילדיו) 
   להיפטר.

  )1917(טוקיו,  חתולה מפי

. וקיוטשב קוּבשינג'וּ 7מספר  מי־צ'וֹבוואסדה מינָ , אני גר עם משפחתי 寝覚め שמי נֶזָמֶה

לאחר שהחתול הקודם שלו, החתול  הבית שלי, עליו השלום, אסף אותי לביתוה, בעל נצומֶ 
 טָבע, המסכן, בכד בירה. את השם "המעורר" קיבלתיהשתכר וללא השם שעשה לו שם, 

ל ראשו ומסכסך את שערותיו הקלושות. השכם בבקרים הייתי מקפץ עכי כגור קטן  ממנו
לספרות באיזו שפה שם כתב־עת כאילו נקראתי על אחר־כך שמעתי אותו מספר בהגזמה 

יר עג'ין שהוא פגש לפני שנות דור באיזו ־קוּייקוֹשמעולם לא שמעתי עליה שהוציא איזה גַ 
  שהוא קורא לה רונדון.

עמודים ובעל הבית שלי ניצל את  היה כל כך מוכשר, כתב ספר בן שש מאות החתול ההוא
תחת שמו שלו. בזכות הספר  ,שקיע בו כל־כך הרבהה להשה ,כשרונו ופרסם את הספר

 שכתב קודמי הוא זכה למוניטין ויכול היה לעזוב את משרתו באוניברסיטה. אני אפילו לא
  .משוכנע שהחתול זכה לארוחות משופרות

מספר על  ,לפני החברים והתלמידים שלושלי שרוצה להיראות מלומד לפעמים בעל הבית 
 זה. אצלנו תורה ועל ספר בן חמישה כרכים שהם קוראים לו תורה של אותו נוכריהעם 

 סאן־תורהנמר, תמיד חשבתי שזה היה יומרני מצד השכנים לקרוא לחתול העלוב שלהם 

虎さんהאיש הזה על לברבר פסיק הבעל הבית שלי לא  אבל ספר? אולי. ,, נמר הוא לא
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בשפתם דע שורה וחצי של שיר יגם הוא  בייבורו, הספר של העם שלו.העל בורנרו ו
אָבאֹ, אַחַי, בְּחֶבְרַתְכֶם!  ...עוֹדוֹ הֹזֶה בֵּין כִּירַיִם –חֲתוּל בֵּיתֵנוּ שתרגם כדי להעליב אותי: "

מאסאוקה שיקי אולי כדי להשוות להייקו של חברו הטוב  וא ..."יַחְדָּו נִרְקַב עַד־נִבְאָשָׁה!
זה  כשסוסקי היה באותה עיר רחוקה. ומת בייסורים משחפת עמוד השדרה נרקבש

  טבע את המושג "אפס הארה."ש המשורר

  הדלעת בפריחה

  כאן נח –אך הבט 

  בודהא ממולא מוגלה.

על המצב הזה, הברנש הפתטי נסע למנזרי זן וניסה נואשות ובעל הבית שלי ידע משהו 
כי חס על הזמן, הוא חי עם  כעס ורתחהוא שלווה לא היתה הצד החזק שלו,  ללא הצלחה.

מת  חסר המזלובאמת,  ,חשש שלא יספיקבתוכו שכפאו להמיר את כל זמנו באותיות,  נוגשֹ 
ואין לי , לפעמים היה חביב אלי במיוחד, לא היה איש רעהכל בסך־ באמצע כתיבת רומן,

שונרא זעירא! למה ישבת, בעל־בכי  י מיני: "רכות כלפי בנשלף פעם מלים מנין  מושג
הוא והאורחים שלו התדיינו בכובד ראש ש וקרה פעם  שלי, בקרן־זוית ותורד את ראשך?"

 בשאלה האם 'מיאו' היא מילת קריאה או תואר הפועל (אצלנו, כידוע, תארי פועל
  בתנועה 'אוּ').מים סתיימ

אלה עם הקלסיקה היפנית, שנינו אוהבים ספרים, הוא קורא ואני קורע. אני במיוחד את 
שאפשר לחסל במהירות. הוא נהג להתרגז כשהייתי מוריד לי ספר  ,הדפים הדקים, הרכים

  חרוט בציפורן.ל –מן המדף להנאתי. כתחביב, הוא אהב לצייר בדיו ובצבעי מים ואני 

 החתולים אנו. גם כולו מדינה והוא מפוזר על פני כדור הארץלאותו עם, הוא סיפר, אין 
כך, גם לנו אין מדינה. אבל הגדרה עצמית יש גם יש. אני בהחלט מגדיר את עצמי. לבית 

ואני יכול ללכת לכל כיוון, אל בית המרחץ, אל  הפתוח גדרשלנו אין הגדרה עצמית, ה
זה לא שאני  המקדש מאחורי הבית ואל המקדש האחר מדרום במרחק חמש דקות הליכה.

, לטפס אוהב לשוטט שם בגניםסתם במיוחד דתי ואין לי העדפה לשינטו או לבודהיזם, אני 
ת הפעמון מעל ולפעמים כועסים עלי כשאני נתלה על החבל ומפעיל א על עצי הגינקו,
   קופת הצדקה.

ם נצומה, הבתים ניצבים כזקיפים, נעולים מכל כיוון, מוקפי לפישם, בעיר הזאת רונדון, 
בחומות עם גדרות גבוהות שמזדקרות עם חודי ברזל שיכולים לשפד חתול. והמעמדות 

ל ו שאתה חתול שייך או שאתה חתול זרוק. אצלנו, בעיר שלנו טוקיו, אתה יכוא –ברורים 
להיות שייך למחצה, שייך לרבעין, להיות שייך ולא שייך לכמה בעלים, להתנמנם על 

כריות ה להשתרע על גבי, כל בית וביתמרפסות העץ הנרחבות, אנגאווה, המקיפות 
  .ולזכות לטעימה פה ושם שטוחותהמרובעות ה

נכשל לממש, אך בחינת "שב ואל תעשה" את אמרת הזן "חייה את חייך כאילו היית מת" 
  הוא מת את מותו כאילו היה חי בזכותן של האותיות שיצק מן הזמן.עתה, משמת, 

  מחזה נוֹ –ברנר וסוסקי בלונדון 



11  
 

סדר  ל רוח הסיפור, העיר לונדון, רוחו של ברנר, רוח מכונתגֶ רֶ העולָה להנפשות הפועלות: 
  .הדפוס

בידה גלימה שחציה מודפס באותיות על הבמה: גשר נייר מינימליסטי, רוח הסיפור אוחזת 
  עבריות וחציה כתוב יפנית.

: האלבש את בגדי )מן הגשר המוביל מן הקלעים אל הבמה( רוח הסיפור העולָה לרגל
  המסע המעוטרים באותיות? האלבש את בגדי המסע המעוטרים באותיות? האצא לדרך?

  העולה לרגל מחליקה לאיטה בגרביה הלבנים אל מרכז הבמה

: השנה היא שנת אלפיים, הלכתי והלכתי ביבשה באוויר ובמים ובכל זאת ומרתהיא א
הגעתי מהר יותר משחשבתי לגשר לונדון החוצה את נהר התמזה ומחבר בין שתי גדותיו. 

ם לפקוד את מקומות מגוריהם של שני בניי, בני הספר, הנמצאים משני עבריי באתי הלוֹ
 מזרחית.־פוניתמערבית לו והאחר צ־הנהר, האחד דרומית

(מורכבת משלושה מחליקה פנימה תוך סחרור סביב עצמה העיר לונדון  לאורך הגשר
 בגבם, וידי כל , תפורים זה לזהבבנייני בטון ברוטליסטיים יםמעוטרשחקנים שמעיליהם ה

  .שניים מהם מושחלות בשרוול אחד)

הברזל שלי עצמו מן : קשתות הברזל שלי עצמוּ מן האנשים שהקימון, קשתות היא אומרת
הידיים העשויות רקמות רכות שהעמידון. רחובותיי הארוכים עצמו מן הרגליים שסללום. 

יער של ברזל ובטון, יער של ברזל ובטון. בתוך בטני הומות שרשרות רכבות הברזל, 
ות. בולעות את בני האדם, מטלטלות אותם במהירות חובטמשקשקות ודופקות, הולמות ו

  . לא ינוחו לרגע. לא ינוחו לרגע.ביעדיהם על פני מרחבייאותם מקיאות ו

 . והנה הגעתינידח , גברתי, היא עולת רגל דלה ממחוז: העומדת עכשיו לפנייךהעולה לרגל
לה העגולה הכתובה באותיות , כמה יפה הלוחית הכחו81לקלאפאם, רחוב צ'ייס מספר 

 9021-1901/  גר כאן  / סופר יפני 1916-1867 מורשת אנגליה / נצומה סוסקי / לבנות: 
ע, , רוח נצומה סוסקי של ימי לונדון, שוכנת כעת. סבלת כאן, שנאת כל רגע ורגשבה רוח˃

אך הלוחית מפייסת את רוחך, מצרפת אותה למורשת אנגליה, זה האי המקביל בצדו האחר 
לחה או שמא עדיין יש בך סלידה מהצ של כדור האדמה. המרוצה אתה? השכך זעמך?

  במונחי העולם הזה?

וקר מוקדמת, בעודי סובבת סובבת, כך שבשעת ב זה היה: מאז ומתמיד העיר לונדון
 נוע תנועהדירות, המשרדים, את הבניינים,  מהומת היום שתזעזע תמתכוננת להפעל

בכאבי שיניים,  התפתלויותקרוסלת ענק של בחילות בוקר, מאבקים עם יציאות הבוקר, 
 –כל אלו מניעים את קרביי ועושים אותי למה שאני וכאבי ראש, כאבי בטן, גניחות מ

הכרך הגדול בעולם, או לפחות הייתי בשנים שבהן מדובר כאן, לפני שזו האחרת באי 
  המקביל מן הצד האחר של כדור האדמה תפסה את מקומי.

  אל הבמה מחליקה לאט לאט רוח הרפאים של ברנר.

בני השני. הנה ירדתי בתחנת סטיפני גרין והגעתי לרחוב  : אני ממהרת אלהעולה לרגל
על צקי. יש כאן גן וירודנ, אין זכר לבית בו גר בני אצל בית הדפוס של 48מייל אנד רואד 
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 דםשהזקנות וחיוורות מאוד ישיש  הונחו פניספסל יושב אדם שעל גופו הצעיר, החסון, 
כאן, והוא  שהותו. את בני זה רצחו פורעים בארץ שטופת השמש אליה בא לאחר אזל מהן

את בני זה רצחו פורעים בארץ שטופת השמש והוא בן שלושים  בן שלושים ותשע בלבד.
  .מכיר את שמואין לו זכר כאן, איש אינו ותשע בלבד. 

כל דוברים בה והמדינת היהודים קמה והיתה, התדע? : העולה לרגל פונה אל הזקן הצעיר
אך בכל זאת יש כנראה משהו במדינה היהודית אם נתנה כל אין לדעת מה דעתך, עברית, 

בארצנו בכל עיר ועיר מצוי רחוב על שמך וגם כך הרבה כבוד לעוכר ישראל שכמוך... 
אתה אינך אך  .קיבוץ יש. ספרים וקונטרסים ועבודות דוקטור לאינספור נכתבו על ספריך

רי וגם קם לך זרע מבנך יחידך אויך הנם, אתה אינך אך אותיות נפשך הנן. תמונותיך וציור
   ניסן, שבטכם בישראל מונה יותר מחמישים איש ואשה.

מרחק  66ברחוב גרייט ראסל  : אמהר אל משרדי הלוחית הכחולהפונה לקהל העולה לרגל
שתי דקות הליכה מחנות הספרים ארתור פרובסטיין המתמחה בספרים אסיאתיים שבה 

   לבני היפני מוקדש שם עתה מדף שלם.בקרו שני בניי יחדיו לפני כמאה שנים, 

  כחולה ריקה מכּתב במה מביא בזריזות לוחיתעובד 

  : במה אוכל לעזור?העיר לונדון

 גברתי, שני בנים לי, כל אחד מהם עילוי בתחום הספרות היפה. :רוח הסיפור העולה לרגל
לשניהם מוניטין רב  כאן בתחילת המאה. האחד יפני והאחר יהודי.אצלך שניהם גרו 

בארצותיהם והם אהובים עד מאוד. מדוע העדפת את האחד על האחר? מדוע לא יזכה גם 
: כתבי נא על הלוחית ,אנא? ותיות שמובלבן בא מעוטרתהיהודי בלוחית כחולה עגולה 

 .9081-1904סופר עברי / גר כאן   /9211-1881מורשת אנגליה / יוסף חיים ברנר / 
 נִי גַם אָנִיבָּרֲכֵ ו" " וּנְתָנָהּ לְרֵעֲ˃ הַטּוֹב מִמֶּךָּ "ים מצמררה יםמזכירה לי את הפסוק התנהגות˂

 ולאחר שום ?כלוםולאחר שום דבר?  ,שמו. לאחד נתת לוחית כחולה ואף מוזיאון על "אָבִי
  ?מאומהדבר? 

 ר הדפוסדָ רוח מכונת סְ  ובתנועות ממוכנותאל הבמה מחליקה בכובד 

חתול  ,הצמודה לאותה חנות ספרים ומתמחה במטבעותחנות עתיקות פתח ב: העולה לרגל
הנח לגשת ולראות מה מונח נצור את ציפורניך ו. מכונת סדר דפוס עתיקה נם על גבי

במגשיה, הן אותיות עבריות הן אלה. הנח לגשת ולראות מה מונח במגשיה, הן אותיות 
  עבריות הן אלה.

  הבמה. סביבהממוכנת המכונה ממשיכה בתנועתה 

  שיר האותיות ,הדפוססדר רוח מכונת שירה של 

  , פטריצה, מטריצה קלישֶה, קלישֶה, קלישֶה

  קלישֶה, קלישֶה, קלישֶה, פטריצה, מטריצה

  עורה, הקשב, הקשב, הקיצה!התעורר, 

  אותיות הדפוסשר אני את 
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  ת הוֹמָּ ת לאִ הוֹבָּ שנוצקו מהאַ  

  מגרות המשובצותמן ה בוחר הבחור הזעצער

   משבצת לכל אות

  ר דָ מקל הסְּ במניחן בערוגות 

  מגש ליצירת הגלופהומשם ל

  כל אות הפוכה

  ומטביעה חותמה בנייר  נמשחת באוצר־הצֶבַע

  ישרה ונכוחההיא כבר הנה 

  חציצה ריקה מלה למלהובין 

  , פטריצה, מטריצהקלישֶה, קלישֶה, קלישֶה

  קלישֶה, קלישֶה, קלישֶה, פטריצה, מטריצה

  את הגלופות אריצה ומעגילות בגלגילות 

  אך קודם לכן במכבש ההגהות

 מוציא ומביא

 והמהדורות כך מודפסים הגליונות

  ספרות.כך מופצות האותיות הנקראות 

   גָּדֵר ודֶלֶת –לֶת , גימל דָּ אַלֵּף בינה –אָלֶף בית 

  , עלי ההגההעלים גדולים, משק קול מאלף ועד תו, 

  האדמה של כדורכל שטחו את  מכסים

  לי ההגהה, קול משק עלים גדולים, עמאלף ועד תו, 

  מכסים את כל שטחו של כדור האדמה

 עלמחליקות הדמויות לאיטן , כל אחת בהליכה המיוחדת לה, על רקע השיר בזו אחר זו
  הקלעים.בין הגשר ונעלמות אל 

  אחרית דבר מפי המספרת

ה בצירוף מקרים עם פתיחת מוזיאון אירע 2017בסתיו התמזל מזלי שנסיעתי השנייה ליפן 
. שבה גר בתשע שנות חייו האחרונות בכתובתבית נצומה סוסקי בספטמבר אותה שנה 

סאן וקבענו לבקר שם ־הקָ נודע לי כשכבר הייתי בטוקיו מפיה של מכרה יפנית שיזוּ הדבר
היתה אצלי אכזבה , אך חדר העבודה של סוסקי ,וֹסנבּ־סוסקיהמוזיאון אמנם נקרא ביחד. 
מלבד . תקופהמן ה כפי שהוא נראה בצילומיםמה לבית ומבנה המוזיאון כלל לא דמכך ש
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וצגו רהיטים וחפצים ששימשו את סוסקי והיה מגודר בחבל, המוזיאון היה חדר אחד שבו ה
  ברחבי העולם.בכל מקום אחר כה חדש ואנונימי, דומה לכל מוזיאון אחר 

שאני בכך המוזיאון  הנהלתסאן לשכנע את ־בכוח שכנוע ובמאמץ מסוים עלה בידי שיזוקה
לאחר שהשלנו נעליים, לנו, בהשגחת אחת העובדות,  התירוחוקרת כתבי סוסקי מישראל ו

  בילינו זמן רב מול ארונות הספרים .ולהביט מקרוב במוצגיםלהיכנס למתחם הסגור 
והתכופפנו לראות את כותרות הספרים המונחים בערימות מסודרות על הרצפה המחופה 

לאבד את  . כשהעובדת עמדהבפענוח הכתוב מסייעת חברתי היפניתכש ,בשטיח צבעוני
עיטור שוליים  ,ן השורהחורג מ ,באמצע אחת הערימותמבצבץ סבלנותה ראיתי לפתע 

   .אות עבריתכשמעליו זיהיתי מה שנראה  מרופטתקצהָ של חוברת ב

כשהגענו חיכתה לנו על שולחן . הגשנו בקשה בכתב והיה עלינו לחזור כעבור כמה ימים
(התאריכים לא מסתדרים, האם יתכן  1907מספר שלוש ממרץ  במשרד חוברת "המעורר"

כאן  שעוטה שבדפיה הורשיתי לדפדף בכפפות לבנות, כמו אלה) גיליון ליפן? שברנר שלח
הערה  גיליתיתוך דפדוף זהיר בעלים המהוהים כל נהג מונית, או אוטובוס או קטר. ו

ם את ן (ומי הוא זה שתרגפרישמדוד של נטול הכותרת רו בעיפרון ביפנית ליד שורות משי
  השורות העבריות עבור סוסקי?):

  "...וַאֲנִי גַּמָּדִים אֶשְׂנָא אִם עוֹשִׂים כַּעֲנָקִים,

  קַשׁ וְאוֹמְרִים: הִנֵּה בְּרָקִים,-וְאֶמְאַס מַבְעִירֵי

  וְאֶבְזֶה הַיּוֹרְקִים רֹק וְקוֹרְאִים: יָם הַגָּדוֹל!..."

את שיר ההייקו שסוסקי רשם בעזרת זכוכית מגדלת עלה בידה של שיזוקה־סאן לפענח 
  בשוליים:

  הלוואי יכולתי

  להיוולד שוב

  אדם קטן כסיגלית

*  

ה גדול לי, הצטמצם, פֶּ הצטנע ולאני, ככל שאתאמץ, ככל שאעמיד פנים, ככל שארצה ל
ובנותיה והתלהבות סוחפת אותי בעל כורחי. ככל שאוהב את יפן, את גניה ומקדשיה ובתיה 

תמיד אבלוט כאן כקוץ ריקודיה וטקסיה, ואותיותיה, וספרותה ושפתה ולבושה ומנהגיה, 
  מתחכם ודוקר.

כאן הכל כה יפה, בתי הקפה הקטנים עם וילונות הקש, החדרים עמוסי הספרים, הרצפות 
שערי , ומצנפות סינרים םלבושיה האבן פסליחופות מחצלות קש, הטחב המכסה את המ

 מידות גופם תואמותנקי ומוקפד,  האופן שאנשים מתלבשים, כה, הקלועים הבמבוק
יק וישר כמו שחלמנו, אך חידה היא: שערם שחור ומבה, משתבצות במדויק לתוך בגדיהםו

י אובדן חושים, מסוכסכשותים עד  והרי אין דבר יפה מן היופי?! מדוע הם עדיין מיואשים
  עצמם.כוססים את מחשבות, כה סגורים ומתוסכלים ו
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